


АЛ. Б Л О К И Л. Н. ТОЛСТОЙ 

3. Г. Минц. 

Тема «Блок и Толстой» еще недостаточно изучена. В научной 
литературе мы находим лишь упоминание о статье Блока «Солн­
це над Россией» и заметке о Толстом — без попыток проанали­
зировать их детально. В комментариях В. Н. Орлова к Собра­
нию сочинений Ал. Блока содержатся весьма интересные ука­
зания на связь этих статей с наброском в записной книжке и с 
концовкой стихотворения «Май жестокий с белыми н о ч а м и . . . » 2 

Остальные (весьма, как мы увидим, многочисленные и интерес­
ные) высказывания Блока о Толстом почти не привлекали вни­
мания исследователей. Нет и специальных работ о смысле и зна­
чении толстовской художественной традиции для поэзии Блока. 

Между тем, постановка этого вопроса не просто право­
мерна — Без решения его (как и без анализа более общего 
вопроса о значении для Блока конца 1900-х — начала 1910-х гг. 
традиций русской реалистической литературы XIX века) многое; 
в мировоззрении и творчестве поэта оказывается не до конца 
понятым. 

Блок, поэт глубоких противоречий, постоянных исканий, шёл, 
однако, к поэмам «Возмездие» и «Двенадцать» — по (так и не 
завершенному, не пройденному до конца!) пути к реализму. На 
этом пути он не мог не встретить Толстого — и встретил его. 
При этом на каждом из этапов эволюции от «соловьевской 
мистики» к поэзии «горестной земли» Блок по-новому осмыслял 
творчество Толстого. И чем дальше уходил поэт от художествен­
ного мироощущения «Стихов о Прекрасной Даме», тем чаще 
становились его размышления о Толстом, тем глубже и органич­
нее — линии творческого соприкосновения. Правда, пути Тол-

1 См.: Александр Блок, Собрание сочинений в 12 тт., т. IX, Л., «Совет­

ский писатель», 1936, стр. 232. 
2 См.: Александр Блок, Собрание сочинений в 8 тт., т. 3, М . - Л . , ГИХЛ, 

1960, стр. 556. Краткую характеристику отношения А. Блока периода реакции 
к Л. Н. Толстому находим также в кн. : Вл. Орлов, Александр Блок, Oчерк 
творчества, М., ГИХЛ, 1956, стр. 110. В дальнейшем в ссылках на 12-томное 
издание тома даются в римской, на 8-томное — в арабской нумерации. 
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стого и Блока всегда оставались во многом различными, под­
час — диаметрально противоположными. Сами различия очень 
знаменательны: это разные возможности, «полюсы» развития 
прогрессивного, но не пролетарского искусства конца XIX — 
начала XX века. Этим, однако, определяется и общность пози­
ций двух столь различных художников. 

В своей статье мы не ставим целью ответить на все вопросы, 
возникающие в связи с темой «Блок и Толстой». Хотелось бы, 
прежде всего, решить основные проблемы: каковы конкретные 
причины обращения Блока к толстовской традиции и основные 
линии воздействия этой традиции на творчество Блока, а так­
же — как именно интерпретируется реалистическое наследие 
Толстого поэтом начала XX века. Без ответа на эти вопросы, как 
представляется, невозможно будет понять самую сущность твор­
ческих «встреч» Блока и Толстого (к полному перечислению 
которых мы не стремимся). 

* 
* * 

В доме Бекетовых, известном литературными интересами, 
произведения Л. Н. Толстого знали и любили. Говоря о своей 
бабке, Е. Г. Бекетовой, Ал. Блок отмечает, что «она знала лично 
многих наших писателей», в частности — встречалась с Тол­
стым, и была отличным знатоком русской литературы, хотя 
«жизненность и живучесть» её вкусов обусловили «ненависть» её 
к «нравственным проповедям Толстого».3 Комедия Л. Н. Тол­
стого «Плоды просвещения» была первой пьесой, которую 13-лет­
ний Блок увидел в театре. Пьеса произвела на него огромное 
впечатление и положила начало многолетнему увлечению Блока 
театром.4 По-видимому, основные произведения Толстого были 
прочитаны Блоком уже в гимназические и первые университет­
ские годы. По крайней мере, в 1908 г. в письме к матери поэт 
сообщает о своем желании перечитать Толстого, книги которого 
отсутствуют в его библиотеке. В детальных же воспоминаниях 
поэта о его настроениях, встречах и литературных вкусах конца 
XIX — начала XX в. чтение Толстого не упоминается.5 Есте­
ственно предположить, что первое знакомство с творчеством 
гениального художника относится ко времени до начала увлече­
ния Блока искусством fin de siecle и философией Вл. Соловьева. 

Однако в размышлениях и поэзии молодого Блока твор­
чество Толстого сколько-нибудь заметной роли не играло. Точек 

3 А. Блок, Собрание сочинений, т. I, Л., 1934, стр. 82. 
4 См.: М. А. Бекетова, Александр Блок, Биографический очерк, 2. изда­

ние, Л . , изд. «Academia», 1930, стр. 54. 
5 Кроме — опять-таки повторного — чтения в 1903 г. «Войны и мира» 

(см. ниже, стр. 235 наст. работы). Нет упоминаний о Толстом и в дневнике 
Блока этих лет (см.: Литературное наследство, т. 27—28, стр. 308—357). 
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соприкосновения с эстетикой реализма у автора «Ante lucem» и 
«Стихов о Прекрасной Даме» почти не было — не было и инте­
реса к Л. Н. Толстому. Упоминание имени Толстого в эти годы 
редко и носит случайный характер. Так, в записной книжке 
1902 года Блок при посещении Третьяковской галлереи выде­
ляет репинский портрет Л. Н. Толстого.6 8 июля 1903 г. Блок 
пишет отцу из Bad-Nauheim'a, что здесь «в витринах при­
влекают внимание запрещенные издания (по-русски) <...> 
Очень много толстовских книг».7 В конце 1905 г. Толстой упомя­
нут в шуточном письме матери как символ литературной «масти­
тости»: «Henrik Ibsen aus Norwegien und Leon Tolstoj aus «Jas-
naja Poljana» haben mir sein Gruss und Kuss geschickt».8 То, 
что никаких серьезных размышлений у Блока в конце XIX — 
начале XX вв. с именем Л. Н. Толстого не связывалось, ясно 
видно из следующего эпизода. В декабре 1898 г. А. Блок и 
Л. Д. Менделеева были в Петровском зале на вечере, посвящен­
ном 70-летию со дня рождения Толстого.9 20 декабря Блок напи­
сал под впечатлением этого события стихотворение «На вечере 
в честь Л. Толстого», не вошедшее в основное собрание стихо­
творений поэта, но примыкающее к той части цикла «Ante lucern» 
которая непосредственно предваряет «Стихи о Прекрасной 
Даме». Хотя в названии стихотворения стоит имя Толстого, 
в тексте произведения образ писателя отсутствует. Чествование 
Толстого — лишь внешний фон, на котором раскрывается лири­
ческое (и — отчасти — предмистическое) содержание стихо­
творения — сложные переживания лирического героя и «Её». 
Лишь последняя строфа упоминает о Л. Н. Толстом в сравни­
тельном обороте: 

И мне хотелось блеском славы 
Зажечь любовь к Тебе на миг, 
К а к этот старец величавый 
Себя кумиром здесь воздвиг. — 10 

Однако пунктиром намеченное здесь понимание Толстого как 
гения (и — в этом смысле — идеала поэта) весьма общо и никак 
не обнаруживает интереса к творчеству именно этого писателя. 

Далек Блок от подобного интереса и в период «антитезы» — 
отхода от соловьевского мистицизма к субъективизму «Балаган­
чика» и «Снежной маски». Правда, именно в эти годы поэт, 
разочаровавшийся в «голосах миров иных», гораздо шире, чем 
раньше, обращается к темам, навеянным «земными» впечатле-

6 См. Записные книжки Ал. Блока, Л. , Изд. «Прибой», 1930, стр. 17. 
7 Письма Александра Блока к родным, Т. I, Л„ изд. «Academia», 1927, 

стр. 87. 
8 Там же, стр. 149. 
9 См.: Дневник Ал. Блока, 1917—1921, Л. , Издательство писателей 

в Ленинграде, 1928, стр. 124. 
1 0 А. Блок, Собрание сочинений, т. 1, М. —Л., ГИХЛ, I960, стр. 335. 
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ниями (природой в «Пузырях земли», городом, земной страстью, 
явлениями политической и социальной жизни в циклах «Рас­
путья», «Город»). Однако это — разумеется, очень важное для 
Блока — изменение сферы изображения еще не привело к воз­
никновению принципиально новых средств отображения: «высо­
кая» мистика сменилась «мистикой повседневности». И вполне 
естественно, что хотя именно в это время у Блока возникает 
интерес к реалистическому искусству XIX в., — интерес этот 
пока сосредоточивается, в основном, на «мистическом реализ­
ме» (Блок) Ф. Достоевского. Нельзя сказать, конечно, что с име­
нем Толстого у Блока в начале XX в. не связывалось ничего, 
кроме воспоминаний о культурных интересах «бекетовского 
дома». Однако то «новое», что получил поэт-символист в кругу 
своих первых учителей, было специфичным. Бесспорно, что пер­
вой усвоенной Блоком «концепцией» Толстого была точка 
зрения Д. С. Мережковского, автора книги «Толстой и Достоев­
ский», произведшей на поэта вначале очень сильное впечатле­
ние.1 1 Интересно, что первой попыткой Блока преодолеть влия­
ние Мережковского было перечитывание в августе 1903 года 
«Войны и мира». В результате этого Блок с радостью почувство­
вал себя свободным от влияний автора «Толстого и Достоев­
ского», «отрезал себя» от них.12 Однако сформулировать свое 
отношение к Толстому Блок этих лет еще не может. Его пози­
ция пока — чисто негативная, «антимережковская». 

Возникновение интереса к Толстому (а вместе с ним — и 
активное преодоление концепций Мережковского) легко опреде­
ляется хронологически. Это — 1907 год, время разгула реакции 
и, вместе с тем, — роста у Блока настроений политической 
активности, ненависти к «страшному миру» русской действи­
тельности, начала размышлений о народе и интеллигенции. 

Внешний толчок к размышлениям о творчестве Толстого 
могла дать также и атмосфера подготовки и проведения толстов­
ского юбилея в 1908 г. 

4 августа 1908 г. Блок пишет матери: «Очень хочу перечиты­
вать Толстого и Тургенева, но у меня их нет. Приобрету, когда 

11 Ср. : «В то время эти книги («Толстой и Достоевский» и «Н. В. Го­
голь» — 3. М. ) были приняты символистами, и в том числе Блоком, как 
события» (Г. Чулков, Александр Блок и его время, в кн. : Письма Александра 
Блока, Л., «Колос», 1925, стр. 102). 26 марта 1902 г. Блок получил от 
З. Н. Гиппиус рукопись рецензии А. Белого на. книгу Д. С. Мережковского. 
(см.: Юношеский дневник А. Блока, Литературное наследство, т. 27—28, 
стр. 325), а 2 апреля пишет о желании прочесть эту «очень важную» для 
него книгу (там же, стр. 328). В июле этого года, читая «Толстого и Достоев­
ского», Блок называет Мережковского «талантливейшим» (там же, стр. 338). 
13 декабря 1902 г. в «Заметке о Мережковском» Блок уже критикует его за 
схоластический рационализм, но с мистических позиций (там же стр. 356—357). 

1 2 См.: Александр Б л о к . Андрей Белый. Переписка, М., изд. Гослит­
музея, 1940, стр. 45. 
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опять соберутся деньги».13 И, очевидно, при первой же возмож­
ности Блок, действительно, покупает собрания сочинений обоих 
писателей-«юбиляров». По крайней мере, уже 18 сентября он 
сообщает Г. Чулкову: «Перечитываю Толстого и Тургенева. 
Изумляюсь».1 4 Перечитывание произведений Л. Толстого растя­
нулось почти на год,15 а в дальнейшем Блок то и дело опять 
возвращается к книгам великого писателя. В 1907—8 гг. имя 
Толстого всё чаще мелькает в записных книжках поэта, в его 
письмах к родным и друзьям (Евг. Иванову, А. Белому). Тол­
стой упомянут в первой же Блоковской статье о народе и интел­
лигенции (««Религиозные искания» и народ», 1907). В 1908 году 
Блок, ненавидящий всякие «юбилеи», пишет к 80-летию Толсто­
го статью «Солнце над Россией», в которой пытается выяснить 
причины огромного нравственного влияния Толстого на совре­
менников. Тогда же создается и другая, небольшая по объему 
заметка о Толстом, предназначавшаяся для неосуществленного 
Петербургского сборника в честь толстовского юбилея.1 6 Н а к о ­
нец, в эти же годы результаты размышлений о Толстом и тол­
стовском творчестве начинают отражаться не только в статьях, 
но и в поэзии и драматургии («Песня судьбы») Ал. Блока. 

Чем же, в первую очередь, привлекает Блока Л. Н. Толстой? 
Прежде всего, необходимо отметить следующее. — 

Для Мережковского основные проблемы, возникавшие 
в связи с творчеством Толстого, были проблемами религиозными, 
отвлеченно-этическими. Поэтому первые шаги Блока к «своему» 
пониманию Толстого состояли именно в том, что интерес поэта 
сосредоточился на политическом и социальном смысле твор­
чества великого писателя. Блоку 1907—8 гг., автору «Страш­
ного мира», чрезвычайно близка беспощадная толстовская кри­
тика всех сторон современной русской действительности, рус­
ского государственного строя. Не случайно первое развернутое 
высказывание поэта о Толстом — отзыв о статье «Не могу мол­
чать». В письме матери от 18 июля 1908 г. Блок пишет: «Дей­
ствительно, мама, у д и в и т < е л ь н а я > вещь «Не могу молчать». Тол­
стой благодарил здешние газеты 1 7 за напечатание (потому что 
во всей России газеты, напечатавшие статью, — притом это еще 
не вся, а только 1/3 часть, остальное — в иностранных газе­
тах, — оштрафованы или закрыты, и казна наживет на этой статье 

1 3 Письма Александра Блока к родным, т. I, стр. 223. 
1 4 Письма Александра Блока, Л. , «Колос», 1925, стр. 149. 
15 Так, «Анну Каренину» Блок читает, по-видимому, в феврале 1909 г., 

в Италии (ср. запись от 17. I I . 09 в Записных книжках, стр. 106), а «Войну 
и мир» — в середине июня 1909 г. (См.: Записные книжки Ал. Блока, Л., 
«Прибой», 1930, стр. 116 и 118). 

1 6 Заметка опубликована в Собрании сочинений А. Блока (т. IX, Л. , 
«Советский писатель», 1936, стр. 168), а ее черновой вариант — в кн. : З а ­
писные книжки Ал. Блока, стр. 88—89. 

1 7 Письмо послано из Петербурга. 
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тысяч 10—15)».18 Далее Блок, со слов Евгения Иванова, изла­
гает историю написания статьи: «В мае Толстой получил статью 
Леонида Семенова (тоже о казнях) и был очень взволнован её 
концом (говорил, что ему давно не приходилось читать ничего 
подобного, это рассказал мне Женя) и писал, очевидно, под 
влиянием Семенова». 1 9 Приведенная обширная цитата показы­
вает, что Толстой как писатель и человек для Блока, прежде 
всего, — борец против реакции, сила, противостоящая госу­
дарству, «казне». 

В статье «Солнце над Россией» центральная мысль состоит 
также в утверждении величия Толстого как борца с реакцией. 
Вся статья построена на антитезе «Толстой — реакция («упырь» 
Победоносцев)». И поэтому, в смысле художественной струк­
туры (термин, вполне применимый к статьям Ал. Блока) «Солн­
це над Россией» построено на максимальных, предельных конт­
растах: Толстой — символ всего светлого, ясного в современной 
жизни, «солнце над Россией», Победоносцев — символ всего 

1 8 Письма Александра Блока к родным, т. I, стр. 218—219. 
1 9 Там же, стр. 219. Отзыв Толстого о рассказе («статье») Л. Семенова 

передан Евг. Ивановым (вероятно, со слов Семенова) очень точно (Ср.: 
Н. Н. Гусев, Два года с Толстым, М, 1928, стр. 154—155). Рассказ Л. Семе­
нова «Отрывки (о смертной казни)» был напечатан по просьбе Л. Н. Тол­
стого в журн. «Вестник Европы» (№ 8, 1908) под названием «Смертная 
казнь». На рассказе, привлекшем внимание Л. Н. гуманностью идеи (бесче­
ловечность смертной казни) и яркостью характеров, лежит отчетливая печать 
влияния позднего творчества Толстого, прежде всего — «Воскресенья» и 
«Фальшивого купона». Влияние это сказывается как в деталях постановки 
вопроса (постоянное подчеркивание «противоестественности» казней одних 
людей другими, несоответствия этого «природе» человека; противопоставление 
интересов государства, «целостности империи» — стр. 604 — человечности и 
правде; человеческое и «долг службы» как враждебные друг другу н а ч а л а ) , 
так и в структуре образов (обусловленность детально раскрываемой психо­
логии героя его социальным положением, с одной стороны, и «природой» — 
с другой) и в композиции (развитие сюжета дается через галлерею образов, 
глубоко различных индивидуально и, вместе с тем, общих в своей социаль­
ной функции палачей и их жертв) . В отличие от «Рассказа о семи повешен­
ных» Л. Андреева, у Л. Семенова нет стремления показать патологичность 
сознания приговоренных к смерти; напротив, именно близость казни пробуж­
дает в героях (инженер, гимназист) всё лучшее, человеческое (ср. «Смерть 
Ивана Ильича»), 

Что касается блоковского предположения о влиянии рассказа Л. Семе­
нова на статью «Не могу молчать», то надо, прежде всего, сказать следую­
щее. Главным «вдохновителем» Толстого были, вообще, не какие-либо лите­
ратурные источники, а жуткая действительность столыпинской России — еже­
дневные смертные казни участников недавней революции. Об этом прямо 
сказал сам писатель (См.: Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 37, 
М., ГИХЛ, 1956, стр. 83—84). Однако, очень возможно, что описание (вначале 
статьи) той обстановки, в которой приводится в исполнение приговор, показ 
поведения осужденных, солдат, священника и врача, действительно, навеяны 
рассказом «Смертная казнь». 
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темного, страшного, олицетворение «подземных» сил. 20 При этом 
Победоносцев (а на противоположном полюсе — и Л. Толстой) 
для Блока — гораздо больше, чем отдельная, исторически кон­
кретная личность. Речь идет именно о реакции в самых разно­
образных ее проявлениях. Это и «политическая реакция», и — 
шире — «та обыденность и каждодневность, которую мы ощу­
щаем на собственной шкуре, с доподлинной силой и яркостью», 
и «Святейший Синод», который «запретил радоваться в дни Тол­
стовского юбилея», и «губернаторско-уряднические» действия 
в дни чествования Толстого. «Зловещей тени» противопостав­
лены гениальные борцы с реакцией и её жертвы: Пушкин, Лер­
монтов, Гоголь, Белинский, Добролюбов, Достоевский. И ей же 
противостоит и «величайший и единственный гений современной 

2 0 К а к свидетельствует сам Ал. Блок (Письма Александра Блока 
к Е. П. Иванову, М.—Л., изд. АН С С С Р , 1936, стр. 66; см. также коммента­
рий В. Н. Орлова в кн. : Александр Блок, Сочинения в одном томе, М. — Л . 
ГИХЛ, 1946, стр. 619), статья «Солнце над Россией» была навеяна впечатлен­
иями от романа Брема Стокера «Вампир — граф Дракула» (образ Победо­
носцева — старого «упыря»). Вопреки мнению А. Космана (См.: Письма 
Александра Блока к Е. П. Иванову, стр. 121), роман этот в 1900-х гг. пере­
водился на русский язык не один раз (в изд. «Свет», 1902), а, по крайней 
мере, три (Спб., «Энергия», 1904, и Спб., Типолитография В. В. Комарова), 
1902). Однако Блок, действительно, читал издание, указанное Косманом 
(в издании 1904 г. роман назван «Вампир», а фамилия автора передана как 
«Брем-Стукер»; в издании же В. В. Комарова роман ошибочно приписан 
М . Корелли) . 

Значительно более интересно, однако, другое: чем привлек Блока этот 
более чем посредственный приключенческий роман с элементами наивной 
мистики и уже далекой поэту религиозности? Ответ на этот вопрос дает, 
очевидно, не столько сам роман, сколько народный источник, к которому 
восходит сюжет «Вампира Графа Дракулы», — легенды о дьяволе, воплотив­
шемся в графа, воеводу и т. д. (русская «Повесть о мутьянском воеводе 
Дракуле», по всей вероятности, известная Блоку; эпизоды из «Космографии» 
Себ. Мюнстера и др. ). Именно из народных источников в роман попало 
отождествление аристократа (графа) и зла — дьявола, вампира, пьющего 
кровь других людей, — отождествление, произведшее столь сильное впечатле­
ние на Блока и обусловившее построение образа Победоносцева в «Солнце 
над Россией». 

То место романа, где описывается, как на месте души у графа оказы­
вается дыра, из которой сыплются банковские билеты и деньги, было, конечно, 
очень близким автору «Страшного мира». И эти впечатления от романа, 
бесспорно, сложно ассоциировались у Блока с толстовской критикой бур­
жуазных общественных отношений. 

Возможно, однако, что Блоку импонировали в романе и другие моменты; 
например, окружение героев романа техникой (дневниковые записи врача 
наговариваются в фонограф; умирающей от вампира героине делают перели­
вание крови; графа Дракулу догоняют на моторном катере и т. д., и т. п. ) 
придавало книге, в глазах поэта, «современный» вид. Наконец, Блока не 
могло не привлечь и то, что козням Вампира у Брема Стокера противопостав­
лена не столько религия (играющая вспомогательную роль), сколько челове­
ческая воля, энергия, смелость и гуманность. Последнее противопоставление 
(дьявольско-«аристократического» — человеческому) наложило отпечаток и 
на статью «Солнце над Россией», где «упырю» также противопоставлена сила 
человеческого гения (образ Л. Н. Толстого). 
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Европы, высочайшая гордость России < . . . > , писатель великой 
чистоты и святости» — Л. Н. Толстой. 21 

Однако весьма важная антитеза: «Толстой — реакция» — 
еще не составляет специфики Блоковского понимания Толстого. 
Под этой формулой в 1908 году, в год разгула столыпинской 
реакции, еще могли бы подписаться и такие люди из окружения 
Блока, как кадет Д. Философов, «мистический анархист» Г. Чул­
ков и даже Мережковский. 

Более того: в ряде статей, авторами которых были подчас 
люди из ближайшего литературно-общественного окружения 
Блока, тема противопоставления Толстого и реакции звучит не 
менее, а то и более остро, чем в статье «Солнце над Россией». 

Так, Д. С. Мережковский в статье «Лев Толстой», отойдя от 
своих прежних, чисто религиозно-этических построений, пишет 
о Толстом как о «пророке русского и всемирного освобождения», 
«лучезарном средоточии русской свободы», вместе с тем, крити­
куя великого писателя за теории «непротивления» и отрицатель­
ное отношение к I революции 1905 г.22 Близкие мысли выска­
зывались и на страницах либеральной газеты «Слово».23 

Сказанное, однако, означает лишь тот бесспорный факт, что 
противопоставление Толстого правительству и официальной 
церкви могло характеризовать самых различных авторов, — 
практически всех, кроме настроенных официозно (выполнявших 
распоряжение Святейшего Синода «воздержаться от участия в че­
ствовании графа Льва Николаевича Толстого»24) и черносотенно 
(поливавших юбиляра отборной бранью за «нигилизм», «анар­
хизм и космополитизм» и вызванный «демоническим честолюбием 
и желанием властвовать» «дух отрицанья, дух сомненья»).2 5 

Важнейшая особенность блоковского взгляда на Толстого, резко 
выделявшая поэта из его непосредственного (в основном либе­
рально-буржуазного) литературно-общественного окружения, 
состояла в том, что он ясно почувствовал и противоположность 
Толстого либерализму и либералам. Уже в 1907 г., в своем пер­
вом печатном упоминании имени Л. Н. Толстого (относящемся — 
что весьма знаменательно — к первой блоковской статье об ин­
теллигенции и народе — ««Религиозные искания» и народ»), 
Блок процитировал по предисловию И в . Наживина к книге «Что 
такое сектанты и чего они хотят» слова великого писателя 
о полном непонимании «лакеем» — русскими «образованными» 
людьми — исполненной глубокого смысла жизни «хозяина» — 

21 А. Блок, Собрание сочинений, т. IX, стр. 165 и 166. 
2 2 «Речь», 28 августа 1908, № 205, стр. 1. 
23 См.: А. Васильев, «Политика», XXIX, «Слово», 26. августа 1908, 

№ 545, стр. 1 и др. 
24 См.: «Киевлянин», 26 августа 1908, № 236, стр. 1. 
25 Там же, 28 августа 1908, № 238, стр. 3. 
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народа.2 6 Однако сам Л. Н. Толстой (и «люди «толстовского» 
толка») воспринимаются Блоком в его статье-докладе как 
искренне стремящиеся постичь тайну народной жизни. Тем са­
мым и Толстой, и деятели типа И в . Наживина противопостав­
ляются основной массе русской интеллигенции, — «людям «вы­
сокой культуры», очень «образованным»», считающим себя све­
точами прогресса, а по сути — занимающимся никому не нуж­
ными словопрениями «на религиозных собраниях и вечерах 
«свободной эстетики»» и полностью чуждым народу. Характерно, 
что в одном лагере с Толстым оказывается, по Блоку, и «чест­
ный социал-демократ с шишковатым лбом», столь же враждеб­
ный «интеллигентной» и либеральничающей «лысине, елеем по­
мазанной».2 7 

Противопоставление Толстого всей — в том числе и «левой», 
«либеральной» — интеллигенции остается для Блока весьма 
существенным и дальше. Показательно, однако, что в 1908 году 
Блок уже резко отделяет Толстого и от «толстовцев» — послед­
них поэт относит теперь к тем, кто, как и «левый» Милюков, 
всеми силами стараются «не слышать» неизбежного приближе­
ния народной «стихии».28 

В статье «Солнце над Россией» пошлые либеральные фразы 
и жесты в «Толстовские дни» («Толстому дарят плуг и самовар. 
Толстому шлют телеграммы о победе света над тьмою») 2 9 отне­
сены к тому, что составляет сущность страшного понятия «реак­
ция». В упоминавшейся выше неопубликованной статье Блок 
также противопоставляет истинному смыслу творчества Толстого 
не только декадентскую аполитичность («праздную иронию») 
но и либеральную «наследственную болезнь призрачных «дел». 3 0 

В своей ненависти к «либерализму», «кадетству» Блок заходит 
так далеко, что в дни ухода и смерти Толстого пишет матери 
о большей отвратительности, лицемерности «левых» газет даже 
по сравнению с . . . «Новым временем»: «Конечно, все известия и 
мнения оскорбительны, но я не знаю, чьи. более — правые или 
левые. Пожалуй, левые: они лежат на животе и пищат».31 Вер­
хом пошлости, оскорбляющей память Толстого, Блок считает 

2 6 А. Блок, Собрание сочинений, т. VIII, стр. 10—11. Сравнение «образо­
ванных» и народа с лакеем и хозяином приведено Толстым в разговоре с 
И. Ф. Наживиным (См.: «Что такое сектанты и чего они хотят», вып. I, 
«Посредник», 1906, стр. 3 ) . 

2 7 А. Блок, Собрание сочинений, т. VIII, стр. 7. 
2 8 См. запись от 26. XII. 08 в кн. : Записные книжки Ал. Блока, стр. 102. 

Ср. также ироническое упоминание «толстовцев» в письме к Н. Н. С < к в о р -
ц о в о й > в кн.: Дневник Александра Блока, 1911—1913, Л., Книгоиздательство 
писателей, 1928, стр. 73. 

2 9 А. Блок, Собрание сочинений, т. IX, стр. 165. 
3 0 Там же, стр. 168. 
3 1 Письма Александра Блока к родным, т. I I , стр. 97. 
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Милюкова и Родичева, едущих в автомобиле на похороны».32 

Смысл этого, постоянно повторяющегося противопоставления 
Толстого либерализму глубоко знаменателен и связан с восприя­
тием Блоком важнейшей (хотя и глубоко противоречивой) сто­
роны толстовского мировоззрения — с толстовским «максима­
лизмом». Блок остро чувствовал, что толстовское понимание 
тупика, в который зашла современная жизнь во всех ее прояв­
лениях («Пропасть, к которой мы идем, уже становится видна 
нам, < . . . > люди не могут не видеть того, что < . . . > мы, как 
пауки в банке, ни к чему не можем прийти, как только к уничто­
жению друг друга»33, «Одумайтесь!», 1904), — неизмеримо ярче, 
глубже и искренней, чем у «кадетов» и робких «либералов» из 
числа «религиозно-мыслящей общественности». Особенно близ­
ким Блоку было несогласие Толстого с любыми либеральными 
проектами постепенного улучшения общества и требование пол­
ной, коренной перестройки жизни. Толстой, как известно, и всей 
логикой своего позднего творчества, и во всех статьях к. XIX — 
нач. XX века неустанно выступал против мелочного либерализ­
ма, считая либеральную деятельность не только бесполезной, но 
и прямо вредной. «Цель агитации земства, — пишет Толстой, 
в статье «Об общественном движении в России» (1905), — огра­
ничение деспотизма и установление представительства < . . . > 
Верный результат всего этого дела будет отсрочка истинного 
социального улучшения», «остановка истинного прогресса».34 

В статьях Ал. Блока 1907—8 гг. (прежде всего, в статьях о «на­
роде» и «интеллигенции») с каждым днем всё отчетливее и 
острее звучали мысль о полном кризисе современного строя и 
болезненное и горькое чувство того, что люди из ближайшего 
окружения поэта не чувствуют всей глубины и трагичности на­
зревшего кризиса. Они заняты бесполезными словопрениями, 
заражены «либерализмом», «кадетством», — «наследственной 
болезнью призрачных дел» (см. статьи «Вопросы, вопросы и 
вопросы», ««Религиозные искания» и народ» и мн. др.) . И весьма 
характерно при этом, что всякий раз, когда Блок хочет подчерк-
путь предельную трагичность современной жизни и предельную 
«глухоту» либеральной буржуазной интеллигенции, он выра-

3 2 Там же. Дело, конечно, не в «симпатиях» Блока к «Новому времени»: 
и в переписке 1909 г. с В. В. Розановым (см.: Александр Блок, Сочинения 
и одном томе, M.—Л., ГИХЛ, 1946, стр. 533), и в письмах к матери, и 
в дневнике 1911—13 гг. Блок достаточно резко выразил своё полнейшее 
брезгливое отрицание позиции этой «помойной ямы» (см.: Дневник Алек­
сандра Блока, 1911—13, стр. 47). Речь, следовательно, может идти лишь об 
одном: о полемическом подчеркивании отвратительности либеральных газет 
путем сравнения с «Новым временем». 

3 3 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 36, М . - Л . , ГИХЛ, 1936, 
стр. 115. 

3 4 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 36, стр. 156 (Курсив 
здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, мой. — 3. М.). 
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жает свою мысль словами Л. Н. Толстого: «Не в блуждающей 
почке тут дело, a в ЖИЗНИ И смерти» («Смерть Ивана Ильича»). 
Дважды повторенные в записной книжке 3 5 , слова эти стали для 
поэта символом для оценки современности. То, что блоковская 
критика действительности и, в частности, «глубокоуважаемой 
сволочи» — либералов, находится в связи с Толстым, уже отме­
чалось — хотя и бегло — в нашем литературоведении. В статье 
«История одной «дружбы-вражды»» В. Н. Орлов пишет, что 
политический аспект взглядов Л. Блока составляли «народниче¬ 
ские, анархо-максималистские представления (Герцен, Баку­
нин, Толстой)».3 6 Следует заметить, однако, что вряд ли оправ­
дано безоговорочное зачисление подобных представлений к чис­
лу «неверных», к «слабым сторонам» взглядов Блока. 3 7 Блоков­
ский «максимализм» был направлен в 1907—8 гг. исключительно 
(и даже более последовательно, чем толстовский) против либе­
ралов из Религиозно-философского и подобных ему обществ. 
Став первой формой критики «либерализма, кадетства» ( Б л о к ) , 
именно этот «максимализм» привел Блока позже, в октябре, 
1917 г., к полному разрыву с буржуазной интеллигенцией, к при­
нятию революции и к знаменитой формуле (из статьи «Интелли­
генция и революция», 1918) — «переделать в с ё » . 

Еще более противоречиво, но — в конечном итоге — тоже 
плодотворно характерное для Блока конца 1900-х гг. и также 
связанное с влиянием взглядов Л. Н. Толстого отрицание «поли­
тики». При ближайшем рассмотрении эта сторона взглядов 
поэта также оказывается по сути вовсе не проповедью аполи­
тичности, а формой отталкивания от буржуазно-либерального 
политиканства. «Анархические», что определению М. Горького, 38 

взгляды Л. Н. Толстого, его убеждение, что «дело не в том, 
чтобы заменять одну форму правительства другой, а в том, 
чтобы избавиться от всякого правительства, уничтожить его», 39 

понять «ненужность не такого или иного, а всякого правитель¬ 
ства»,4 0 произвели глубокое впечатление на Блока. Не случайно 
именно в период интенсивного перечитывания Л. Толстого (во 

35 См.: Записные книжки Ал. Блока, Л., «Прибой», 1930, стр. 97 и 101. 
В. Н. Орлов, История одной «дружбы-вражды», в кн. : Александр Блок, 

Андрей Б е л ы й . Переписка. М., изд. Гослитмузея, 1940, стр. XXXV. 
3 6 Бесспорно, что из трех названных имен Блоку субъективно наиболее 

близки два последние (ср. статью о М. Бакунине, написанную Блоком в 
1907 г. ) Однако и по сравнению с Бакуниным толстовские взгляды звучали 
для Блока как более актуальные и близкие — не случайно имя Толстого не 
сходит со страниц записных книжек и писем 1907—8 гг., а имя Бакунина 
почти не упоминается. 

3 7 См. там же. 
3 8 См.: М. Горький. Несобранные литературно-критические статьи, М., 

Гослитиздат, 1941, стр. 94. 
3 9 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 36, стр. 163. (Статья — 

«Об общественном движении в России», 1905 г. ). 
4 0 Там же, стр. 162. 
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время поездки по Италии летом 1909 года) Блок заносит в за­
писную книжку слова ненависти и презрения как к русской 
реакционной государственности, так и к буржуазно-«оппози-
ционному» политиканству: «Проснувшись среди ночи, под шум 
ветра и моря, под влиянием ожившей смерти Мити, от Толстого 
и какой-то давно вернувшейся тишины, я думаю о том, что вот 
уже три-четыре года я втягиваюсь незаметно для себя в атмо­
сферу людей, совершенно чуждых для меня, политиканства, 
хвастливости, торопливости, гешефтмахерства. 

Источник этого — русская революция, последствия могут 
быть и становятся уже ужасны».41 Совершенно неверно было 
бы увидеть здесь простое отрицание революции (действительно, 
возможное — с позиций «непротивления злу» — у Толстого, но 
совершенно не характерное для Блока этих лет). 4 2 Смысл этой 
записи от 11—12 июня 1909 г. раскрывается в последующей — 
от 25 июня: «Сейчас имел мужество уйти, не дождавшись «Ре­
чи» в кургаузе. Надо и пора совсем отучаться от газет. Ясно, что 
теперешние люди большею частью не имеют никаких воззрений, 
тем более воззрений любопытных, на <...> предметы, которые 
меня волнуют. Газета же есть голос этих людей».43 Таким об­
разом, отрицаемая газета оказывается кадетской «Речью», «те­
перешние люди» — ее авторами и читателями, а «совершенно 
чуждая» поэту революция — революцией в её истолковании бур­
жуазными идеологами, окружавшими поэта в 1905 г. К этому и 
сводятся те настроения критики «политиканства», которые воз­
никают у Блока под влиянием (в частности) произведений 
Л. Толстого. 

Но какое бы сильное впечатление ни производило на Блока 
толстовское «срывание всех и всяческих масок» (по определе­
нию В. И. Ленина), влияние на поэта философско-политических 
концепций Толстого им не ограничивалось. Блок 1907—8 гг. 
был еще бесконечно далек от понимания того, что декадентское 

4 1 Записные книжки Ал. Б л о к а , стр. 116. 
4 2 С р . в написанном 2 0 . I I . 0 9 , накануне отъезда в Италию, письме 

В. В. Розанову противопоставление государству именно революции: «Совре­
менная русская государственная машина, есть, конечно, гнусная, слюнявая, 
вонючая старость < . . . > Революция русская в её лучших представителях — 
юность с нимбами вокруг лица» (Александр Блок, Сочинения в одном томе, 
М — Л . , ГИХЛ, 1946, стр. 533). 

43 Интересно, что когда в 1908 г. у А. Андреева (знакомого Евг. И в а ­
нова, состоявшего в переписке с Блоком) и у группы литераторов возник 
замысел создать газету «одиноких», инициаторы обратились с просьбой при­
слать материал именно и к Толстому, и к Блоку (см.: Письма Александра 
Блока к Е. П. Иванову, стр. 122). В письме к Евг. Иванову Блок выразил 
свое сочувствие делу «одиноких» в словах, очень близких к Толстому: «Чело­
нек, сознавший одиночество <...> <т. е. по Блоку, разорвавший со всевоз­
можными буржуазными «партиями» и политиканством — 3. М . > , более от­
крыт душою и способен воспринять, может быть, чего другой не воспримет». 
(Там же, стр. 68). 
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«неприятие мира» как такового есть, по существу, отказ от кри­
тики реакционной современности. Однако поэт уже достаточно 
остро почувствовал, что подобное «неприятие мира» резко ос­
лаблено субъективизмом, «иронией», этическим релятивизмом, 
позволившим Л. Андрееву, наряду с настроениями «последнего 
отчаяния», «любить всенародного провокатора», а Ф. Сологу­
бу — «не променять мрака своего бытия ни на какое бытие»44 

(статья «Ирония», 1908). И потому Блока сразу же начала при­
влекать позитивная сторона взглядов Толстого, откровенно и не­
престанно звучащий нравственный пафос его творений, то, во 
имя чего отрицается Толстым современное ему государство. 

Как известно, в основе политических (как и социальных) 
взглядов Толстого лежало демократическое убеждение в том, 
что, прекрасный и добрый от природы, человек в современном 
обществе «искажен» ложным, «противоестественным» социаль­
но-политическим строем. В современном (и во всяком «истори­
ческом») человеке живут два рода внутренне противоположных 
устремлений — «фиктивные» и «реальные». К числу первых от­
носятся «государство, отечество»4 5 (равно как и всевозможные 
социальные привилегии и предрассудки); ко вторым — «жизнь 
и истинная свобода».46 И цель своего творчества Толстой видит 
именно в борьбе за «реального» человека и его подлинно важ­
ные интересы — «жизнь и свободу» — против «фикций» совре­
менного ему государственного и социального строя. 

Все эти мысли оказались чрезвычайно важными и плодотвор­
ными для Блока. Разумеется, подобные представления, общие 
для всей передовой демократической мысли XIX в., могли дохо­
дить до Блока не только в их «толстовском варианте». 4 7 Н о , как 
мы постараемся показать ниже, именно «толстовский вариант" 
оказался одним из основных. 

4 4 А. Блок, Собрание сочинений, т. VIII, стр. 35. 
4 5 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 36, стр. 277 (статья 

«Конец века», 1905), 
4 6 Там же. 
4 7 Так, например, одновременно с началом повторного чтения Толстого| 

Блок в августе 1908 г. перечитывает и другого «юбиляра» тех дней — 
И. С. Тургенева, в целом ряде произведений которого (например, в «Запис­
ках охотника») мы встречаем весьма близкое понимание вопроса о «природе 
человека». Характерно, однако, что статьи о Тургеневе Блок не написал; 
поэта могли оттолкнуть в Тургеневе как черты ненавистного ему «либера­
лизма», так и то, что вся черносотенная пресса в дни юбилея поднимала на 
щит Тургенева, загримированного под благонамеренного обывателя и «па­
триота», в противовес Толстому, «нигилисту», «анархисту» и «космополиту». 
Мысль об огромных и прекрасных возможностях человека и об обществе, 
калечащем человека, находил Блок 1907—8 гг. и в творчестве Горького, не­
отразимо привлекавшего к себе поэта. Как известно, собственно-социалисти­
ческая сторона взглядов М. Горького осталась Блоком непонятой. Но все 
то лучшее в литературе XIX века, что было унаследовано великим проле­
тарским писателем, оказывалось Блоку чрезвычайно близким (см. статья 
«Народ и интеллигенция» и др.). 
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Когда интерес к русской демократической мысли XIX в. у 
Блока еще только зарождался, 20 апреля 1907 года он занес в 
свою записную книжку: «Реалисты исходят из думы, что мир 
огромен и что в нем цветет лицо человека, маленького и могу¬ 
чего».4 8 Подчеркнув как одну из основных особенностей реализ­
ма веру в «могущество» «маленького» человека, Блок противо­
поставляет реалистам «мистиков и символистов», которые 
«плюют на «проклятые вопросы» — к сожалению», которым 
«нипочем, что столько нищих, что земля кругла».49 И в эти же 
годы тема человека, «маленького и могучего», но «раздавлен­
ного» всем ходом русской жизни, начинает все громче звучать в 
поэзии Блока. 

Здесь мы вплотную подходим ко второму кругу толстовских 
идей, чрезвычайно важных для становления Блока конца 
1900-х — начала 1910-х гг., — к социальным взглядам писате­
лей. При этом необходимо, прежде всего, сказать о двух корен­
ных различиях в мировоззрении Толстого и Блока, связанных 
и с их политическими, и с их социальными взглядами. Реалисти­
ческий художественный метод, демократическое представление 
о человеке, антропологизм — всё это естественно приводило 
Толстого к тому, что сквозь религиозно-нравственную оболочку 
его учения постоянно просвечивает стихийно-материалистиче­
ское мировосприятие. В области политических идей это значило, 
что за той или иной «политикой» для Толстого оказывались, в 
конце концов, не только «заблуждения» людей, не только «не­
лепость»; цивилизации, но и определенные материальные инте­
ресы. Толстой последнего периода творчества прекрасно чув­
ствует социальные причины, сделавшие и из «барина» Нехлю­
дова, и из священника в суде, и из смотрителя тюрьмы («Во­
скресенье») — охранителей существующего, с другой стороны, 
Толстого интересуют (хотя и решаются с позиций патриархаль­
ной утопии) вопросы социального строя, отвечающего интересам 
«класса земледельцев» («Сказка об Иване — дураке и его двух 
братьях» и д р . ). 

Иначе решает все эти вопросы А. Блок. Он ценит Толстого 
именно за то, что толстовская критика действительности несрав­
ненно шире «чисто» политической, неизмеримо глубже её. Одна­
ко понять, что стоит за политикой и определяет её, Блок не мо­
жет. Стихийный материализм Толстого-реалиста поэту чужд. 
Представление о материальной обусловленности идей никогда, 
даже на вершине революционности Блока — в поэме «Двенад­
цать», — не будет им воспринято. 

Поэтому социальная тема, звучавшая в поэзии Блока после 
1905 года с каждым годом всё сильнее, подвергается любопыт-

4 8 Записные книжки Ал. Блока, стр. 70. 
4 9 Там же, стр. 70—71. 
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ной трансформации. С одной стороны, говоря о людях, «раздав­
ленных» жизнью, Блок конца 1900-х — начала 1910-х гг. под­
черкивает в них не материальную нужду, не бедность, а связан­
ное с нею «униженье». Под непосредственным влиянием 1905 го­
да Блок, обратившись к традиции «городских» стихотворений 
Н. А. Некрасова (а — частично — и к традиции незадолго пе­
ред этим перечтенного раннего Достоевского, т. е., в первую оче­
редь, — «Бедных людей») 5 0 , создает свой известный «чердач­
ный» цикл (вошедший в раздел «Город» II тома). В стихотво­
рениях этого цикла перед нами встаёт образ героя, которому «не 
сладки холода», которого «без всяких поводов загнали на чер­
дак» («В октябре»), «убитого земной заботой и нуждой» («Я в 
четырех с т е н а х . . . »), которому «злое, голодное Лихо <...> сту­
чится в виски» («Окна во двор»). Но когда после субъективизма 
«Снежной маски» и идейных исканий 1907—8 гг. Блок вновь 
возвращается к теме «маленького человека», она звучит уже 
несколько иначе. Тема эта обогащена теперь отсутствовавшим 
в «чердачном цикле» огромным зарядом ненависти к «страш­
ному миру», верой в могущество «маленьких людей», составляю­
щих вместе «народ — венец земного цвета» («В голодной и боль­
ной неволе.. », 1909), ожиданием грядущей революции (цикл «Ям­
бы», поэма «Возмездие» и др. ). Н о , войдя органично в поэзию 
Блока, социальная тема утрачивает непосредственную связь с 
«некрасовским» показом материальной нужды как источника 
страданий «маленького человека». Жизнь в «страшном мире» 
кошмарна потому, что «пустынна, бездомна, бездонна» («С мир­
ным счастьем покончены счёты.. », 1910), «бессмысленна» 
(«Пляски смерти», 2, 1912) «безумна, глуха» («Я коротаю 
жизнь м о ю . . . », 1910), потому что человек в ней унижен. Даже 
там, где Блок мыслит социальными категориями (что было не­
избежным при всё возраставшем влиянии на Блока идущих из 
разных источников демократических идей), поэт подвергает их 
своеобразному переосмыслению: 

Вновь богатый зол и рад, 
Вновь унижен бедный («Пляски смерти 5», 3, 39). 

Самое страшное в нарисованной здесь картине реакции — 
не само то, что есть «богатые» и «бедные», а то что одни «уни­
жены», а другие — «злы и рады». 

Поэтому даже те стихотворения, в которых идущая от реа­
лизма (в частности, и от Толстого) тема народных страданий 
звучит наиболее ярко, по существу, двойственны: они и продол­
жают традицию XIX века, и одновременно, переосмысляют её. 
Таково, например, знаменитое стихотворение Блока «На желез­
ной дороге» (1910). Отмеченное, как известно, отчетливой пе­
чатью влияния некрасовской поэзии, оно включает в себя (даже 

5 0 См.: А. Блок. А. Белый. Переписка, стр. 45. 
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сюжетно) и «толстовское». Гибель «красивой и молодой» жен­
щины, лежащей «под насыпью», не может не напомнить финала 
«Анны Карениной», перечтённой Блоком примерно за год до 
создания этого стихотворения,51 а также сцены на станции из 
романа «Воскресенье»52. Но стихотворение имеет и характерный 
«призвук», отсутствующий у Некрасова и у Толстого. Самое 
страшное для героини — «бесполезность» её жизни, «тоска до­
рожная, железная». Социальная несправедливость раскрыта у 
Некрасова как материальная нужда и зависимость, а у Блока как 
психологическое состояние униженности. (Ср. ужас жизни ге­
роини в некрасовском «Что так жадно глядишь на д о р о г у . . . » : 
«Будет бить тебя муж-привередник и свекровь в три погибели 
гнуть»). Среди возможных причин её гибели — «любовь, грязь 
и колеса», а не дикая забитость некрасовской героини и не 
сложное переплетение, в основном, социальных причин, погубив­
ших Анну Каренину и особенно Катюшу Маслову. С этим свя­
зана и еще одна характерная особенность творчества Блока пе­
риода реакции. Стремясь понять основные закономерности жиз­
ни, то, что лежит за бытом, за политикой и определяет их, но 
не принимая материалистического миропонимания, Блок есте­
ственно приходил к идеалистическому объяснению изображае­
мого. Особенно это характерно для трактовки причин, породив­
ших «страшный мир». Если зло не исторично, то оно вечно (ср.: 
«Я — исконное зло», — говорит о себе граф-вампир в романе 
Брема Стокера). Если оно не материально в своем существе, то 
оно духовно. Отсюда — то огромное впечатление, которое про­
изводят на Блока мистически («Вампир граф Дракула») или 
фантастические, мистические истолкованные (колдун из «Страш­
ной мести» Н. В. Гоголя) образы носителей зла. Отсюда же — 
своеобразная концепция статьи «Солнце над Россией»: реак­
ция — не только в политике, а в неизмеримо большем — в тор­
жестве «упыря» над человеком. «Реакция, — пишет Ал. Блок, — 
это не только неудобно, скучно, томительно. Это страшно и 
странно < . . . > Неусыпно следит за ним < Л. Н. Толстым — 

5 1 См.: Записные книжки Ал. Блока, стр. 106. 
52 С этой сценой в стихотворении Блока есть ряд почти дословных сов­

падений: Катюша, «накрывшись платком» (ср.: «в цветном платке, на косы 
брошенном»), бежит к поезду встречать Нехлюдова, молодого военного, а 
Нехлюдов сидит в вагоне первого класса, на ручке бархатного кресла, «обло­
котившись на его спинку» (ср.: «лишь раз гусар, рукой небрежной, облоко¬ 
тясь на бархат алый, скользнул по ней с улыбкой нежной, скользнул — и 
поезд вдаль умчало»). И конец этой сцены, и — главное — ее социальный 
смысл очень близки к стихотворению Ал. Блока. Блок сам указал на «бес­
сознательное подражание эпизоду из «Воскресенья» Толстого»: «Катюша 
Маслова на маленькой станции видит в окне Нехлюдова на бархатном кре­
сле ярко освещенного купе первого класса» (А. Блок, Собр. стихотворений, 
кн. 3, М., Мусагет, 1912, стр. 191). См. также примечание В. Н. Орлова в 
Собр. соч. А. Блока, т. 3, стр. 593 и статью В. Н. Орлова: «Александр Блок 
и Некрасов» (Научный бюллетень ЛГУ, № 16-17, Л, 1947). 
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3. М. > чье-то зоркое око. Кто же это? Министр ли, который 
ведет русскую словесность, простой ли сыщик или урядник? Да 
неужели нам всем было бы так странно и так страшно, если бы 
за душой и землей нашей следили только они? И разве видно 
им сокровенное земли и души нашей? Нет, не они смотрят за 
Толстым, их глазами глядит мертвое и зоркое око, подземный, 
могильный глаз упыря».5 3 Такое понимание природы зла в совре­
менном обществе, впоследствии преодоленное, в рассматривае­
мый период было присуще и блоковской лирике; особенно ощу­
тимо оно в цикле «Страшный мир», основной костяк которого 
создан в конце 1900-х — начале 1910-х гг. Современная дей­
ствительность, которую поэт отрицает презреньем, «созреваю­
щим гневом» («Ямбы»), — это, вместе с тем, — «безумный и 
дьявольский бал» («В эти желтые дни меж домами..», 1909). 
Реакция — хозяин «страшного мира» — предстает в облике 
мертвецов, скелетов («Пляски смерти»), призраков («Осенний 
вечер был...», 1912). Недаром земному жителю, попавшему в 
Ад, он кажется «знакомым» («Песнь Ада», 1909). 

Для Л. Н. Толстого представление о том, что современная 
действительность — торжество дьявольского начала над боже­
ским («Первый винокур», «Власть тьмы» и др.), — по сути, ме­
тафора. «Дьявольское» здесь — злое, эгоистическое, принесен­
ное буржуазной цивилизацией, а «божеское» — доброе, «роевое» 
начало, связанное с патриархальными формами жизни. Ника­
кого иного смысла образы Сатаны, чертей, картины преисподней 
и т. п. в народных сказках и пьесах Толстого не имеют. Они фан­
тастичны (т. е. художественно условны), а не мистичны. Более 
того: всякая мистика, попытка представить духовное начало ма­
териально воплощенным, для Толстого решительно неприемлемы 
и беспощадно высмеиваются («Плоды просвещения»). Именно 
поэтому образы чертей, дьявола и т. д. придают произведениям) 
Толстого неизменно комическую окраску, подчеркивая нелепость 
(«неестественность») зла, а потому — лёгкость (стоит лишь чело­
веку понять и захотеть!) борьбы с ним. У Блока же близкие по 
смыслу образы окрашивают повествование в тона трагические, 
подчеркивая «непроглядный ужас жизни» «униженного» человека 
в эпоху «упыря» — реакции. 5 4 Отсюда — характерное пере-

5 3 А. Блок, Собрание сочинений, т. IX, стр. 165. 
54 Иначе обстояло дело в поэзии Блока конца 1900-х — начала 1910-х гг., 

с изображением светлых сил, противостоящих «страшному миру». Здесь поэт 
намечает два, по сути противоположных, решения. Высокий, светлый идеал 
мог изображаться, в традициях лирики I тома, как «Она», «Светлая жена» 
(цикл «Родина») и т. п. и осмысляться, как «Душа Мира» (См. Записные 
книжки Ал. Блока, стр. 127), как «солнце над Россией», надмирное духовное 
начало. Однако, в результате воздействия на Блока традиций демократиче­
ского реалистического искусства XIX века, в его лирике — уже в конце 
1900-х гг. и с каждым циклом всё заметней — начинает появляться противо­
поставление «подземным» силам не «надземных», мистически бесплотных. 
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осмысление «толстовской» (т. е., в данном случае, вообще реали­
стической) традиции в таком, например, ярком стихотворении, 
как «Унижение» (1911). Здесь нельзя не заметить такого харак­
терного для позднего творчества Толстого приема, как «двупла¬ 
новость» изображения, — постоянное соотнесение рисуемой жиз­
ни с «природной» нормой и подчеркивание «неестественности», 
«ненормальности» существующих порядков (Ср.: «Началась для 
Масловой <...> жизнь хронического преступления заповедей 
божеских и человеческих»; врачи и чиновники, осматривающие 
проституток, уничтожали «данный от природы <...> не только 
людям, но и животным стыд» и т. д., и т. п.) . «Двуплановость» 
подчеркивается у Блока системой ремарок и курсивов: «Разве 
так суждено меж людьми?», «Разве это мы звали любовью?» 
(3, 31). Н о , как и в стихотворении «На железной дороге», здесь 
есть и такой поворот темы, который не укладывается в рамки 
ни толстовских, ни, вообще, реалистических традиций. Для реа­
лизма XIX в. «неестественный» порядок значит лишь одно — 
недостойный прекрасного по природе человека, а потому — под­
лежащий изменению в соответствии с потребностями этой «при­
роды». Для Блока же «нечеловечье» — не только «недостойное 
человека», но и «неземное» — «подземное», «дьявольское». Толь­
ко такой смысл может иметь фраза: «Этих голых рисунков жур­
нала не людская касалась рука». Ужас изображаемого мира для 
Блока — свидетельство его не человеческой (между людьми не 
так «суждено»!) природы. Сомнению подвергается сама реаль­
ность такого мира («Разве дом этот — дом в самом деле?» 
и т. д. ) . 

Итак, в области общефилософского осмысления природы су­
ществующего политического (а, как увидим ниже, и социаль­
ного) строя Блок никогда не смог подняться до стихийного ма­
териализма Л. Н. Толстого. Иначе, однако, обстояло дело там, 

а земных, человеческих. Земное, человеческое при этом осмысляется как вы­
сокое и прекрасное, как художественный идеал поэта. Правда, и здесь пре­
красными и «высокими» оказываются лишь духовные ценности: любовь к 
Родине («Песня Судьбы», цикл «Родина»), искусство («Итальянские стихи»), 
я р к а я , земная страсть («Кармен»), революционный «гнев» («Ямбы»). Имен­
но таков и смысл, противопоставления «упырю» Победоносцеву силы челове­
ческого гения в статье «Солнце над Россией». Вопрос о материальной, со­
циальной обусловленности этих качеств человека не встает перед Блоком 
вообще. Вероятно, наиболее близким для поэта явилось бы объяснение всего 
высокого в человеке, как его «природной» сущности, его духовной (хотя и 
полностью реализованной на земле!) первоосновы. Более того: нередко мате¬ 
риальное как «дьявольское» противопоставляется духовному как человече­
скому (ср. мертвеца, едущего на бал в «скрежещущем таксомоторе», делаю­
щего «карьеру» и т. п. — «Пляски смерти»). Однако в этом случае — ре­
зультат победы демократических влияний над символистско-мистическими 
традициями I тома! — представление о духовном, не будучи реалистическим, 
вместе с тем полностью лишено какой бы то ни было мистической окраски. 
Высшее проявление идеалов Красоты, Добра и Истины мыслится поэтом как 
их проявление на земле, в человеке. 
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где речь заходила о способах борьбы с существующим злом. 
Столь далекий от либеральной мелочной критики, столь рево­
люционный в своих посылках, Толстой в своих выводах — в 
отрицании революции во имя религиозно-нравственного совер­
шенствования личности — сам, в конце концов, объективно 
приходил к либерализму. Блок же в своей ненависти к «страш­
ному миру» уже в конце 1900-х — начале 1910-х гг. дошел до 
идеи революционного «возмездия» (цикл «Ямбы», поэма «Воз­
мездие», ряд стихотворений в других циклах I II тома). Харак­
терно, что уже в 1907 году, сочувственно процитировав мате­
риалы из книги, составленной «толстовцем» И. Ф. Наживиным, 
Блок одновременно подверг все содержание брошюры «Что та­
кое сектанты и чего они хотят» решительному переосмыслению. 
Для «толстовцев» (а — в этом плане — и для самого Л. Н. Тол­
стого) жизнь сектантов интересна, прежде всего, тем, что их со­
противление государству (отказ служить в армии и т. п. ) и 
церкви было сопротивлением пассивным, без активной борьбы 
с «антихристом». Именно в этой пассивности, в «отказе от по­
виновенья» (без борьбы!) и Толстой, и последователи его рели­
гиозно-нравственной доктрины видели силу народа. Так, в очерке 
В. Кокосова «Не наш (из воспоминаний врача о Карийской ка­
торге)» в Егоре Рожкове подчеркивается не только столь близ­
кое Толстому «неприятие» государства («Казна <...> сама по 
себе, я сам по себе») 5 5, отрицание денег («Им надо золото, мне 
не надо») 5 6 и анархический идеал свободной, ничем не стесняе­
мой личности («Всякий сам по себе живи!»). 5 7 Наиболее близко 
автору другое: то, что к достижению своих целей Егор Рожков 
идет не революционным путем, а путем пассивного сопротивле­
ния и «невероятного терпения» 5 8. А «толстовец» П. Бирюков в 
очерке «Малеванцы (история одной русской секты)» прямо го­
ворит о том, что «борьба бывает двух родов: борьба разрушаю­
щая, уничтожающая, отрицательная, борьба смерти, насилия, 
лжи и тьмы, и бывает другая борьба — «борьба творящая, поло­
жительная, восстанавливающая, борьба жизни, правды и све¬ 
та»59. И поскольку последней оказывается «пассивное сопротив­
ление церкви и государству»,60 то борьба первого рода, «отрица­
тельная», — это, бесспорно, борьба революционная. Блок подо­
шел к опубликованным в брошюре материалам совершенно ина­
че. Его потрясли приведенные в книге свидетельства «невероят­
ной выносливости, железной, непреклонной, гигантской воли» 61 

55 «Что такое сектанты и чего они хотят», вып. I, M., изд. «Посредник», 
1906, стр. 11. 

5 6 Там же, стр. 26. 
5 7 Там же, стр. 25. 
5 8 Там же, стр. 10. 
59 Там же, стр. 4 1 . 
6 0 Там же, стр. 43. 
6 1 Там же, стр. 17. 
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народа. Эта сила, утверждает Блок, когда-нибудь вырвется на 
волю — и отнюдь не в формах долготерпения. Недаром Блок 
характеризует эти силы многозначительным символом — «огонь» 
(статья «Стихия и культура», 1908) и говорит о «народной ме­
сти, стихийной и земной» (VIII, 31). 

Указанные коренные отличия художественного мировосприя­
тия Л. Н. Толстого и Блока 1907—8 гг. определят и «схожде­
ния», и «расхождения» социальных концепций писателей. 

Блок уже в 1907 г. интересуется не только Толстым как анти­
подом реакции и «либерализма», но и Толстым как выразителем 
интересов народа. В записных книжках и письмах 1907—8 гг. 
Толстой постоянно упоминается в числе тех людей, которые всего 
«ближе к народу».62 В статье «Солнце над Россией» Толстой 
также берется в своей народной («крестьянской») сущности: 
«Толстой < . . . > идет по борозде за плугом, за своей белой ло¬ 
шадкой». 6 3 Имя Л. Н. Толстого поэтому упоминается Блоком 
в одном контексте с именами Д. И. Менделеева 6 4, Н. А. Добро¬ 
любова, 6 5 «крестьянского поэта» Н. Клюева 6 6 , И. С. Тургенева 6 7, 
М. Е. Салтыкова-Щедрина, В. Г. Белинского, Г. И. Успенского6 8, 
т. е. людей, связанных с народом биографически (Клюев), осо­
бенностями своего жизненного, психологического склада (Мен­
делеев) и мировоззрением (Добролюбов, Тургенев, Щедрин, Бе­
линский, Успенский). Характерно также, что в период своих 
размышлений о роли народа в русской истории Блок чаще всего 
упоминает «Воскресенье» — роман, где с предельной отчетли­
востью проявляется связь близкого поэту «срывания всех и вся­
ческих масок» с крестьянско-патриархальными идеалами Тол­
стого. Именно «Воскресенье» названо «завещанием уходящего 
столетия новому».69 В письме же к В. В. Розанову Блок прямо 
связывает Толстого с «русской литературой от Пушкина и Го­
голя», с «измученными русскими общественными деятелями 
XIX века», с одной стороны, и с «огромной <...> концепцией 
живой, могучей и юной России»,7 0 — с другой. 

Вместе с тем, упоминание имени Л. Толстого в 1907—8 гг. 
постоянно находится в связи с блоковской критикой различных 
антинародных («интеллигентских», по Блоку, т. е., по существу, 

62 В статье «Вопросы, вопросы и вопросы» (1908) Толстой упомянут как 
дворянин, однако, здесь речь идет, конечно, о личности, а не о творчестве 
писателя. 

63 А. Блок, Собрание сочинений, т. IX, стр. 167. 
64 Записные книжки Ал. Блока, стр. 89. Запись от 18. IX. 08. 
6 5 Там же, стр. 90. Запись от 28. IX. 08: См. также; там же, стр. 87 

(Запись сделана в сентябре-октябре 1908 г.). 
6 6 Там же. См. также: там же, стр. 89. (Запись сделана в сентябре 1908 г. ). 
6 7 Там же, стр. 89. 
6 8 Там же, стр. 87. 
69 Там же. 
70 А. Блок, Сочинения в одном томе, М.—Л., ГИХЛ, 1946, стр. 533—534. 
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буржуазных) философских, религиозно-этических и т. п. по­
строений. Так, в записи от 18. IX. 08 после упоминания имен 
Менделеева и Толстого следует: «Не могу принять: ни двух 
бездн — бога и дьявола, двух путей добра — «две нити вместе 
свиты» (мистика, схоластика, диалектика, метафизика, богосло­
вие, философия), ни теории познания (Белый), ни иронии (ин­
теллигентский мистический анархизм), ни «всех гаваней» (дека¬ 
дентство)»71 «Утверждение» Толстого, таким образом, равно­
сильно для Блока отрицанию и мистико-схоластических построе­
ний Д. С. Мережковского («учение» о «двух безднах» в книге 
«Толстой и Достоевский») и 3. Н. Гиппиус («Две нити вместе 
свиты» — начало её стихотворения «Электричество»), и неокан­
тианской теории познания А. Белого, и «мистического анархиз­
ма» Г. Чулкова и Вяч. Иванова, и декадентского этического ре­
лятивизма В. Брюсова и др., — т. е. всем основным направле­
ниям философских поисков русских символистов после 1905 года. 
В других записях А. Блок связывает имя Толстого с неизбежной 
для сознания народа ненавистью к «интеллигенции», причем в 
одном ряду с Толстым оказывается и А. М. Горький: «Между 
«интеллигенцией» и «народом», — пишет он матери 5 ноября 
1908 года, — есть «недоступная черта» <... > Чем ближе чело­
век к народу (Менделеев, Горький, Толстой), тем яростней он не­
навидит интеллигенцию».72 Родственна приведенной и заметка, 
в записной книжке от 22 декабря 1908 г., где Блок подводит 
весьма для него не утешительные итоги обсуждения статей о 
«народе» и «интеллигенции» в Религиозно-философском и Лите­
ратурном обществе. Убедившись во время этих дискуссий в пол­
ном непонимании «интеллигенцией» (т. е. буржуазной интелли­
генцией) интересов народа, Блок пишет, что тема, поднятая им, 
«слишком вечна, слишком громадна, слишком не нова», чтобы 
ее мог решить один человек. Однако «ясно одно: пропасть 
<... > между интеллигенцией и народом — есть».73 И как вы­
ражение этой пропасти вновь берутся слова из «Смерти Ивана 
Ильича»,7 4 а сам Толстой (и Гл. Успенский) рассматриваются 
Блоком как выразители интересов народа и обличители «интел¬ 
лигенции».75 Приведенные выдержки говорят не только о блоков­
ском понимании Толстого как выразителя народных (иногда 
еще конкретнее — крестьянских) настроений. Они показывают 
одновременно, в чем состояло влияние на Блока социальных 
концепций Толстого. В сфере социальных представлений столь 
близкий Блоку «максимализм» Толстого оборачивался мыслью 
об остроте и непримиримости противоречий современного обше-
7 1 Записные книжки Ал. Б л о к а , стр. 89. 
7 2 Письма Александра Блока к родным, т. I, стр. 228. 
7 3 Записные книжки Ал. Блока, стр. 100. 
74 Там же, стр. 101. 
75 Там же, стр. 100. 
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ства. Это особенно ощутимо в цикле статей 1907—8 гг. о «на­
роде» и «интеллигенции». Блоковские статьи весьма сложны и 
противоречивы. Многое в них заимствовано из терминологии, не 
употреблявшейся в произведениях писателей-демократов, а на­
веянной теоретическими дискуссиями в среде либеральной и о т ­
кровенно-реакционной буржуазной интеллигенции 1907—8 гг. 
Уже сам характер терминов «народ» и «интеллигенция» пока­
зывает, что основой для сравнения здесь служит культурный 
уровень и психологический склад людей, а не их социальное 
«бытие». А под формулировкой о «недоступной черте» между 
«интеллигенцией» и «народом» могли бы подписаться и «либе­
ральные ренегаты» (В. И. Ленин) из сборника «Вехи», и близкий 
к черносотенным настроениям В. В. Розанов. Ведь травля — под 
видом «интеллигенции» — участников революционных движений 
России во имя, якобы, «народа», понимавшегося как косная, ре­
лигиозная масса, — была чуть ли не центральным «тезисом» 
всей реакционно-охранительной прессы, от «Нового времени» до 
«Киевлянина» и «Земщины».7 6 Не случайно буржуазно-либераль­
ным деятелям из числа членов Религиозно-философского и Ли­
тературного обществ концепции Блока показались «правыми», 
«кощунственно реакционными».7 7 Между тем, по своему объек­
тивному смыслу, по содержанию употреблявшихся терминов кон­
цепции Блока не только не были реакционными, но и представ­
ляли собой огромный шаг влево от туманного кадетского либе­
рализма. Понятия «народа» и «интеллигенции», при всей их — 
отчетливо осознаваемой Блоком — диффузности, оказываются 
наполненными совершенно новым, стихийно демократическим и 
революционным содержанием: ведь, по Блоку, исполнен огром­
ных революционных потенций именно народ, а безнадежно кон­
сервативна — буржуазная «религиозно мыслящая обществен­
ность». Разговор же о «недоступной черте» оказывается крити­
кой не революционной, а либеральной интеллигенции7 8 и пред­
чувствием неизбежно грядущих революционных бурь, противо­
поставленным либеральному сглаживанию классовых противоре­
чий современного общества.7 9 

76 Ср. мысли о «духовной оторванности нашей интеллигенции от народа» 
и одновременным представлением о том, что «народное мировоззрение и духов­
ный уклад определяются христианской верой», этика — «христианским под­
вижничеством», традициями смирения и покорности (С. Н. Булгаков, Героизм 
и подвижничество, сб. «Вехи», М., 1909, стр. 60 и 62). Там же (стр. 25) не­
двусмысленно указывается, что «революция есть духовное детище интелли­
генции». 

77 См.: «Речь», 14 декабря 1908 г, стр. 3. 
78 Не случайно одновременно с резкой критикой современной «интелли­

генции» у Блока все чаще появляется сочувственное упоминание революцион­
ных демократов XIX в.: Белинского, Добролюбова, Салтыкова-Щедрина. 

79 Ср. полемизирующую с Блоком статью Г. Чулкова «Memento mori» 
(«Речь», 22 декабря 1908 г. ) с её «успокаивающим» пафосом, с её мыслью 
о том, что перед лицом самодержавия сплочены все классы современного 
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Новое, демократическое содержание блоковских концепций 
приходило в противоречие не только с терминами, но и с сущ­
ностью многих еще не преодоленных в 1907—8 гг. тенденций, 
шедших от мистицизма I тома и «декадентства» II-го. Вместе 
с тем, это новое содержание оказывалось в тесной связи с тол­
стовскими социальными концепциями. 

В предисловии к сборнику своих статей о России и интелли­
генции (1918 г. ) Блок предупреждал читателя, что категории, 
которыми он оперирует, — не политические и не социальные; 
«Россия здесь — не государство, <...>, не отечество», интел­
лигенция — «не класс, не политическая сила» (VIII, 3 ) . В 
действительности, блоковские представления оказываются в бес­
спорной связи с определенным социальным содержанием. Так, 
«народ» — это недифференцированное (в духе всей прогрессив­
ной, но не марксистской мысли XX в. ) понятие, включающее в 
себя, в первую очередь, крестьянство, но и «рабочего, и сектанта, 
и босяка» («Народ и интеллигенция», 1908) — т. е. всех угне­
тенных (по Блоку — «униженных») современного общества. 
В понятие же «интеллигенция» Блок последовательно включает 
идеологов современной буржуазии, субъективно противопостав­
ляющих себя реакции, «либеральных», и, вместе с тем, — глу­
боко враждебных народу. Такое разделение довольно близко к 
толстовскому представлению о трудовом народе (в первую оче­
редь — «классе земледельцев») и «образованных классах» как 
полюсах современного общества. Особенно важно то, что говоря 
о враждебности «интеллигенции» и «народа», Блок уже в 1907 г., 
в первой статье цикла, противопоставляет не только два идейно-
психологических склада, но и два образа жизни. На одном 
полюсе — бесконечная «болтовня», «образованных и обозлен­
ных интеллигентов < . . . > , их супруг и своячениц в приличных 
кофточках, многодумных философов и лоснящихся от самодо­
вольства попов», на другом — «на улице ветер, проститутки 
мерзнут, люди голодают <...> жить трудно, холодно, мерзко» 
(«Религиозные искания» и народ», VIII, 6 и 7) . При всей отме­
ченной специфике блоковского понимания социального — в при­
веденном отрывке отчетливо звучит мысль о социальной основе 
человеческого характера, о социальных причинах всех коллизий 
современности. А эту мысль Блок усваивал из всей реалисти­
ческой литературы XIX в., в частности — из творчества Тол¬ 
стого. 80 

общества, что «русская < ч и т а й : «либеральная» — 3. М. > интеллигенция 
органически связана с народом», что «все мы — сама Россия». 

8 0 Ср., например, образ «либерального» обер-прокурора Селенина, веду­
щего столь же «ложную» жизнь, как и реакционно настроенные люди его 
круга («Воскресенье»), «прогрессивного» Смоковникова-отца («Фальшивый 
купон») и др. Всюду здесь мы находим четко проведенную мысль о том, что 
«либеральная» интеллигенция и по образу жизни, и по существу своих взгля­
дов — защитница интересов «образованных» классов. 
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Еще ближе к Толстому то обострённое чувство катастрофич­
ности современной общественной жизни, приближения «развяз­
ки», которое пронизывает блоковские статьи 1907—8 гг. Трудно 
найти в литературе второй половины 1900-х гг. что-либо более 
близкое к толстовскому убеждению, что «теперь, именно теперь» 
современная жизнь «находится близко к той черте, которая раз­

деляет кончающийся век от начинающегося нового»,81 чем про­
роческие слова Ал. Блока: «Сон кончается; тишина сменяется 
отдаленным и возрастающим гулом» («Народ и интеллигенция», 
VIII, 21); «в сердце нашем уже отклонилась стрелка сейсмогра­
фа» («Стихия и культура», 1908; VIII, 31). Существенно, что 
слова Л. Н. Толстого сказаны в дни подъема (а блоковские еще 
позже — в дни спада) революции, когда у буржуазных теорети­
ков (вплоть до наиболее отвлеченных из них — «младших сим­
волистов» с их мистическими «эсхатологическими чаяниями») 
уже полностью угасли надежды на начало «новой эры». В этом 
сказалась либерально-буржуазная природа мировоззрения тех, 
кто ждал «невиданных перемен» до начала широких народных 
движений и испугался их в 1905 г. Демократический же харак­
тер взглядов Толстого позволил ему, несмотря на полное отри­
цание революционных путей, ожидать нового именно в дни воз­
растающей активности народных масс. Такой же характер 
имеют и блоковские «предчувствия» — ожидание народной 
«мести», исторически оправдываемой поэтом. 

Не менее важно и то, что Блок, как и Толстой, считает на­
двигающиеся народные движения антибуржуазными по своему 
характеру: гул будущей революции «не похож на смешанный 
городской гул» («Народ и интеллигенция»); тогда «пойдет вся 
земля», «распалится» месть «стихийная и земная» («Стихия и 
культура» VIII, 28 и 31). Но наиболее близко подходит Блок 
1907—8 гг. к Толстому там, где речь заходит об отношении поня­
тий «народ» и «интеллигенция» к сущности исторического про­
цесса. В цитированном выше письме к матери от 5 ноября 
1908 года Блок, характеризуя различие этих понятий, роняет 
многозначительную фразу: «Это та же пропасть, что между 
культурой и природой, что ли».82 Мысль эта оказывается не слу­
чайной: она определяет концепцию статьи «Стихия и культура» 
(1908). Народ здесь сближен с понятием «земля» не только в 
широком философском смысле (земля как здешний, «посюсто­
ронний» мир), но и в смысле социальном и демократически-
антропологическом (земля как то, что исконно «дано» человеку 
От природы, с чем связан его «естественный» образ жизни). Для 
людей из народа «земля <... > чудесная быль», их занятие — 

8 1 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 36, стр. 232. Статья 
«Конец века» (1905). 

8 2 Письма Александра Блока к родным, т. I, стр. 228. 

255 



«земной промысел», их идеи — «легенды, не отделяющиеся от 
земли». «Земля с ними и они с землей» (VIII, 28), — неустанно 
повторяет Блок. 

Антоним понятия «земля» — «промышленность и культура». 
Сущность «культуры», исторического прогресса — в том, чтобы 
оторваться от земли, покорить её себе: «Человеческая культу­
ра, — пишет Блок, — <...> все более походит на гигантскую 
лабораторию, в которой готовится месть стихии: растет наука, 
чтобы поработить землю; растет искусство, крылатая мечта), 
таинственный аэроплан, чтобы улететь с земли; растет промыш­
ленность, чтобы люди не могли расстаться с землею».83 «Всякий 
деятель культуры — демон, проклинающий землю, измышляю­
щий крылья, чтобы улететь от нее» (VIII, 27). 

Итак, существует некий «исконный» порядок жизни, связан­
ный с «земным промыслом», с крестьянством, и разрушаемый 
историей, «прогрессом» (по существу — буржуазным прогрес­
сом), развитием промышленности и культуры, деятельностью 
«интеллигенции». Источником подобных представлений являются 
в той или иной степени и вся демократическая (допролетарская) 
русская мысль XIX в., и поздненароднические идеи в их самых 
различных вариантах. Однако в 1900-е гг. эти взгляды нашли 
наиболее яркое выражение именно в творчестве Л. Н. Тол­
стого — в его пристально изучаемых Блоком статьях, в столь 
высоко ценимом поэтом романе «Воскресенье». Именно в позд­
нем творчестве Толстого постоянно повторяется мысль о «есте­
ственности» патриархально-земледельческого строя и «лож­
ности», жестокости, безнравственности «цивилизации», совре­
менного общества высокой техники, промышленности. Издавна, 
издревле «большинство земледельческих народов естественно 
складывается, как пчелы в ульи, в определенные общественные 
отношения, вполне удовлетворяющие требованиям совместной 
жизни людей».84 Этому «естественному» и потому справедли­
вому, «нормальному» для всех людей укладу противостоит 
«неестественная, выдуманная деятельность» «людей городских 
сословий».85 Как известно, все стороны «неестественной» город­
ской жизни: государственную, экономическую, этическую 
и т. д., — Толстой считает в равной степени «ненормальными», 
подлежащими изменению. 

«Антиурбанистические» (стихийно-антибуржуазные) настрое­
ния появляются у Блока уже до рассматриваемого периода, 
около 1905 г. Так, в письме к Евг. Иванову от 25 июня 1905 г. 
читаем: «Петербург <...> это поганое гнилое ядро, где наша 
удаль мается и чахнет <...> живем ежедневно — в ужасе, 

8 3 Ср. летательный аппарат на Всемирной промышленной выставке 
в «Песне судьбы» (1908; 4, 124). 

8 4 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 36, стр. 261. 
8 5 Там же. 
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смраде и отчаянии, в фабричном дыму, в треске блудных улыбок, 
в румянце отвратительных автомобилей».. . Городу противо­
поставлены «окраины», близость к природе: «Отдых краток там 
только, где мачты скрипят, барки покачиваются, на окраине, на 
островах, совсем у ног залива».8 6 Однако эти мысли, возникшие 
под влиянием революционных настроений 1905 года и отразив­
шиеся в ряде стихотворений цикла «Город», преломлялись еще 
в духе скорее Достоевского 8 7 (или А. М. Ремизова), чем Тол­
стого. Значительно ближе к кругу «толстовских» настроений 
отдельные картины цикла «Вольные мысли» (1907): противо­
поставление мещанского быта и прекрасной природы в стихо­
творении «Над озером», пошлых «модниц и франтов» и полных 
достоинства матросов («В Северном море», 2, 303). Однако 
о реальном сближении блоковских взглядов с толстовскими 
можно говорить лишь там, где понятие «природы» связывается 
с определенным «нормальным» образом жизни, а понятие «циви­
лизации» — с разрушением этого исконного порядка. Отзвуки 
подобных рассуждений, повлиявших, как мы видели, на статьи 
1907—8 гг., слышны и в драме «Песня Судьбы» (1908). Герман, 
покинувший свой уединенный белый дом на горе, приходит 
к людям — в современный буржуазный город. Там перед ним 
предстают страшные картины городской жизни: «кровоточивый 
нищий, который протянул за подаяньем уродливый обрубок 
вместо рук» (4, 121), мальчик, попавший под колесо, безносая 
женщина и др. Все эти страшные картины неразрывно связаны 
с высокой техникой, с «великим пиром Культуры» (4, 129). Эта 
культура, иронически именуемая «царством прогресса и челове­
ческого гения» (4, 125), бесчеловечна. В конце демонстрации 
нового летательного аппарата раздается символически-много­
значительный крик: «Машина раздавила человека!» (4, 126). 
Этим Блок опять подчеркивает, что так называемое «торжество 
человеческого прогресса» — это путь, «на коем человечество 
преодолевает все преграды, поставленные ему природой» (4, 
123), путь борьбы с природой. Ц и в и л и з а ц и я уничтожает и в че­
ловеке всё «природное», т. е. человеческое, прекрасное: 

Здесь песней золотою покупают 
Достоинство и разум, честь и долг 

Машиной заменен пытливый дух 

(4, 129). 

Миру бесчеловечной цивилизации противопоставлена Фаина — 
Россия. Народное, точнее — крестьянское - в Фаине подчерк­
нуто хотя и отнюдь не реалистическими средствами, но совер-

8 6 Письма Александра Блока к Евг. Иванову, стр. 38. 
8 7 См. там же, стр. 40, 42, восторженные отзыва о романе «Подросток», 

где антибуржуазные настроения выражены весьма отчетливо. 
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шенно отчетливо. Оно — в её происхождении (деревенском, рас­
кольничьем), в её речах, построенных на интонациях фолькло­
ра, в её песнях и сказках старухи-няни. 

И всё же даже в 1907—8 гг. отношение Блока к технике, 
культуре, современному городу — ко всему, что представляет 
собой результат исторического развития, — отличается от тол­
стовского. Конечно, и сам Л. Н. Толстой в начале XX века был 
весьма далек от наивного «руссоистского» отрицания пользы 
науки, техники, промышленности и т. д. Он совершенно ясно 
понимает, что «очень полезны взрывчатые газы для прокладки 
путей, но губительны в бомбах. Полезно железо для плугов, но 
губительно в ядрах, тюремных запорах» и что «вопрос о том, 
полезна или вредна цивилизация, решается тем, что преобладает 
в данном обществе — добро или зло».88 И всё же в конечном 
счете Толстой приходит к тому, что сам пытается отрицать, — 
к мысли о необходимости, чтобы не погубить человечество, «от­
казаться от части или хоть от всех благ, которые выработала 
<...> цивилизация» 8 9 , и вернуться к «естественной» патриар­
хальной жизни. 

Иначе подходил к вопросу Блок. Даже наиболее «антиурба­
нистические» произведения художника — «Песня судьбы» и 
цикл «Итальянские стихи» (1909) — не связаны с полным отри­
цанием города. Ведь не случайно же Фаина «в ту ночь, когда 
горели деды», (4, 144) ушла из деревни в город. Здесь, на 
площадях современного города, Герман слышит ветер — дуно­
вение самой Истории. И хотя потом и Фаина, и Герман поки­
дают город, уходят в бескрайние поля России, но где произойдет 
последняя, настоящая встреча с Родиной — неясно. Во всяком 
случае, путь от эгоистического уединения к Родине проходит 
именно через город. В «Итальянских стихах» это сложное отно­
шение к результатам исторического процесса, к городу (идущее 
в какой-то мере еще от цикла «Город»), ярко проявляется 
в контрастных строках двух стихотворений о Флоренции: «Умри, 
Флоренция, Иуда» — «Флоренция, ты ирис нежный». И хотя 
первое относится к буржуазному городу, а второе — к городу 
искусства, — оба определения относятся к миру, созданному не 
только природой, но и человеком. 

Вопрос о том, нужно ли для великой Родины развитие тех­
ники, промышленности, оставался для Блока открытым даже 
в период наибольшего увлечения толстовскими социальными 
концепциями. Так, 25 сентября 1908 г., в дни постоянных разду­
мий о Толстом, Блок записывает: «Менделеев и Толстой. Острей­
шее сомнение (противоречие)».89а Смысл этой записи (где, в от-

8 8 Л. H. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 36, стр. 266. 
89 Там же, стр. 267. 
89а Записные книжки Ал. Блока, стр. 89. 
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личие от других, Менделеев и Толстой не сближены как вырази­
тели народного начала и ненавистники «интеллигенции», а про­
тивопоставлены) частично раскрывается в статье «Народ и ин­
теллигенция». Трагедия современной жизни, пишет Блок, «за 
последнее время выразилась всего резче в непримиримости двух 
начал — «Менделеевского» и «Толстовского», эта противопо­
ложность даже гораздо острее и тревожнее, чем противополож­
ность между Толстым и Достоевским, указанная Мережков­
ским» (VIII, 18). Это высказывание интересно, прежде всего, тем, 
что представляет собой первую попытку прямой, и вместе с тем 
позитивной, критики концепций Мережковского. Религиозно-
этический подход к творчеству Толстого заменен попыткой про­
анализировать исторические и социальные воззрения писателя. 
Мережковский противопоставляет «тайновидца плоти» Толстого 
и «тайновидца духа» Достоевского — Блок противопоставляет 
Менделеева как энтузиаста развития отечественной промышлен­
ности Толстому как выразителю идеалов патриархальной жизни. 
Но решить, чьи взгляды выражают подлинные интересы наро­
да, Блок не может: для него народны и Менделеев, и Толстой. 
Отсюда и «острейшее сомнение (противоречие)». 

В дальнейшем Блок уходит всё дальше от идеалов патриар­
хальной жизни (хотя и не идет по «Менделеевскому» пути). 
Даже техника, проклинаемая поэтом за служение, бесчеловеч­
ному «страшному миру» («Звонки и хрипы автомобилей — ведь 
это же всё от отчаянья — на зло. Такими сотворил их Город. 
Скоро он задушит нас всех»),90 — вместе с тем, нередко входит 
в мир его поэтических идеалов. Так, в стихотворении «Комета» 
(1910) мир «безумствующей мечты» поэта включает в себя и 
«стальной и ровный» голос поездов, и льющийся в космос свет 
современных городов, и «полет <...> стальных стрекоз». 
Близко по смыслу и стихотворение «Ты помнишь? В нашей бухте 
с о н н о й . . . » (3, 136) и мн. другие. Наиболее полное поэти­
ческое выражение эти чувства получили, как известно, в сти­
хотворении «Новая Америка» (1913), где будущее России прямо 
связано с развитием промышленности, с «голосом каменных 
песен» ( 3 , 269). Сказанное вовсе не означает, что Блок 1910-х гг. 
приходит (хотя бы только в названных стихотворениях!) к апо­
логии буржуазных путей развития России. Отсталая Русь, по 
его мнению, должна стать не «второй», а «новой» Америкой. 
Буржуазный строй никогда не был приемлемым для Блока. 
«Я (мы) не с теми, — писал поэт, — кто за старую Россию 
<... > не с теми, кто за европеизм <...>, но — за новую 
Россию <... > или её не будет, или она пойдет совсем другим 
путем, чем Европа».9 1 Речь в стихотворении «Новая Америка» 

9 0 Записные книжки Ал. Блока, стр. 109. 
91 Там же, стр. 127. 

259 



идет, следовательно, о другом: путь к расцвету Родины лежит 
через развитие техники, промышленности и — шире — через 
усвоение (а не через «толстовское» отрицание) опыта истории. 

Поэтому для Блока 1910-х гг. «естественное» и достигнутое 
историей часто вообще не противопоставляется. «Страшному 
миру» противостоят и такие чувства (объявлявшиеся демократи­
ческой литературой «исконными»), как любовь, единение с при­
родой, ощущение единства с Родиной, революционный гнев и т. п., 
и такой сложнейший результат истории, как искусство («Италь­
янские стихи»). Взгляды автора трактата «Что такое искусство?" 
оказываются Блоку чуждыми. 

В итоге Блок 1910-х гг. колеблется между отрицанием «тео­
рий прогресса» — и верой в поступательное движение истории 
(Предисловие к поэме «Возмездие», 1919). Отсюда же — стрем­
ление разделить достижения истории на внешние, ложные — 
«цивилизацию» — и подлинно человечные — «культуру» («Кру­
шение гуманизма», 1919, и др. ). Эти сложные мысли Блока не све­
дены воедино, противоречивы. Это естественно: подлинный исто­
ризм в те годы мог быть достигнут лишь с позиций столь дале­
кого Блоку исторического материализма. Тем не менее очевид­
но, что влияния утопически-патриархальных идеалов Толстого, 
привлекших Блока в 1907—8 гг. силой отрицания буржуазного 
строя, в дальнейшем преодолеваются. Конечно, социальные 
представления Блока всегда будут неизмеримо аморфнее тол­
стовских. Но если положительная программа Толстого прини­
мает лишь движение назад, к патриархальным общественным 
отношениям, то Блок 1910-х гг. связывает свои надежды с посту­
пательным движением истории. 

Пока речь шла о воздействии на Блока политико-социальных 
концепций Толстого, постоянно подразумевалось позднее твор­
чество великого писателя, в первую очередь статьи 1900-х гг. и 
столь высоко оцененное Блоком «Воскресенье». Иначе обстояло 
дело с влиянием на Блока философских взглядов Толстого. Сти­
хийный материализм позднего Толстого был мало созвучен бло­
ковским настроениям 1907—8 гг. Неизмеримо ближе для Блока 
оказались объективно-идеалистические представления о ходе 
истории, высказанные автором «Войны и мира». Речь идет, 
в первую очередь, о понимании исторического процесса как сти­
хийного, т. е. объективного, не зависящего от воли отдельной 
личности. История для Толстого «Война и мира» — «бессозна­
тельная, общая, роевая жизнь человечества», в которой «дей­
ствия Наполеона и Александра <...> так же мало произволь­
ны, как и действие каждого солдата». Носителем так пони­
маемого «духа истории» оказывается народ, «деятельность всех 
людей». Вместе с тем, отказываясь от субъективистских, роман­
тических представлений о роли личности и не принимая ника­
ких иных, Толстой приходит к выводу о принципиальной непо-
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знаваемости причин движения народов: то или иное историче­
ское «событие должно было совершиться только потому, что оно 
должно было совершиться».92 

«Войну и мир» Блок вновь перечитывает в 1909 г. — в дни 
поездки по Италии и тяжелых раздумий о судьбах современной 
цивилизации. Чтение производит на Блока чрезвычайно сильное 
впечатление и наводит на мысли о смысле жизни — своей и 
окружающих его людей: «Волнение идет от «Войны и мира» 
(сейчас кончил второй том), потом распространяется вширь и 
захватывает всю мою жизнь и жизнь близких и близкого мне».93 

Итогом размышлений, связанных с эпопеей Толстого, было, во-
первых, представление о современной политике как сфере 
никчемной деятельности ничтожных людей, мнящих себя двига­
телями истории и совершенно не видящих подлинных пружин 
исторического развития. Бесспорно, навеянное образами Напо­
леона, Сперанского и др., это убеждение, как мы уже говорили, 
свидетельствовало не о принципиальной «аполитичности» Блока, 
а о разочаровании в либеральном политиканстве кадетского 
толка.9 4 С другой стороны, «Война и мир» вновь возрождает 
у Блока надежды на народ как силу, могущую вывести Родину 
к торжеству «человеческого» над реакцией: «Днем писал маме, 
о, если б немцы взяли Россию, а теперь, под влиянием сна 
Пьера («Война и мир») еще один исход. Всё то же — «народ», 
«они» (во сне Пьера и наяву). Может быть, Россия и есть тор­
жество «внутреннего человека», постоянный укор человеку 
«внешнему».95 Если поздние произведения Толстого толкали 
Блока к размышлениям об интересах народа, то при чтении 

9 2 См.: Л Н Толстой, Полное собрание сочинений, т. I I , М.—Л., ГИХЛ, 
1932. стр. 6 и 5, и т. 12. стр. 322 

9 3 Записные книжки Ал. Б л о к а , стр. 118. 
9 4 См. там же, стр. 116, 123, 124 и др. Д. С. Мережковский с индиви­

дуалистических и либерально-буржуазных позиций счел нужным защитить 
Наполеона от Толстого. Развенчание Толстым Наполеона Мережковский вос­
принимает как «неодолимое торжество неодолимой посредственности» над 
яркой личностью, как отражение «духа всемирной черни», «духа старинного 
русского лакея Лаврушки и грядущего всемирного лакея Смердякова» 
(Д. С. Мережковский, Толстой и Достоевский, т. I I , Спб., изд. М. В. Пирож¬ 
кова, 1903, стр. 81). Блок, прекрасно, в нюансах, знавший концепции Мереж­
ковского, идет, однако, совершенно иным путем. Не принимая полностью 
этических идеалов Толстого (см. ниже, стр. 266 настоящей работы), он пре­
дельно далек и от проповеди индивидуализма, свойственном Мережковскому. 
То, что для Мережковского «всемирная чернь», — то для Блока — «народ, 
венец земного цвета» («В голодной и больной неволе...», 1909). А тот образ, 
который, при всех оговорках, близок Мережковскому и как яркое «я», и как 
политический деятель. — для Блока, как и для Толстого, — представитель 
ничтожного и слепого политиканства. Так происходит активное преодоление 
Блоком концепций Мережковского — и в целом (переход от интереса к «ре­
лигии Толстого» — к анализу его социально-политических воззрений), и 
в деталях (оценка образа Наполеона, а шире — вопрос о роли личности и 
парода в истории). 

9 5 Записные книжки Ал. Блока, стр. 122. 
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«Войны и мира» тема народа обернулась вопросом о движущих 
силах истории. Как видно из приведенной цитаты, Блок вслед 
за Толстым связывает ход истории с движениями масс, а не 
с субъективными намерениями личности. Так возникает (еще до 
последнего чтения «Войны и мира» в 1909 г., но под явным влия­
нием этого произведения, прекрасно знакомого Блоку и раньше) 
чрезвычайно важная для позднего Блока мысль о стихийности 
исторического процесса. Правда, образы «стихии» входят в твор­
чество Александра Блока до приведенных высказываний о «Вой­
не и мире» и вначале находятся вне круга «толстовских» раз­
мышлений о роли народа. В цикле «Снежная маска» (1907), где 
впервые встречается этот образ, он еще достаточно неопределё­
нен. «Стихия» здесь — то субъективное состояние души поэта, 
бушующие в ней страсти, которые вызывают метели внешнего 
мира («Я какие хочешь сказки // Расскажу, // Я какие хочешь 
маски // Приведу», «Ты — стихов моих пленная вязь» (2, 240 
и 212), то — свойство внешнего мира, врывающегося извне 
в душу поэта («Открыли дверь мою метели, // Застыла 
горница моя / / И в новой снеговой купели // Крещен вторым 
крещеньем я», 2, 216). Но начиная с цикла «Вольные мысли» 
(1907), образ стихии становится более определённым. Стихия, 
«ветер» — объективное, внеличностное начало. Человек может 
понять его и может не услышать этого зова жизни. Поэт мечтает 
«песни петь и слушать в мире ветер». В «Песне Судьбы», где, 
как уже говорилось, размышления над произведениями Толстого 
оставили наиболее глубокий след, понятие «стихия» уже прямо 
сближено с представлением о народе. Идя по пути, указываемо­
му ветром, Герман приходит к Фаине — России. Правда, 
Фаина — сегодняшняя Россия — сама изнемогает от «тишины» 
и молит: «Бури! Бури!» Но если буря, ветер, стихия вырвется 
наружу — она проявится прежде всего в Фаине, через неё. 
Поэтому-то для Германа выход на широкую дорогу истории — 
это путь к последней, окончательной встрече с Фаиной. Еще 
ближе к толстовским размышлениям о «стихии» статьи о народе 
и интеллигенции и особенно, конечно, — статья «Стихия и куль­
тура». «Стихия» здесь — понятие многозначное (как и все бло­
ковские «термины-образы») и включает в себя не только пред­
ставление о «природном», «естественном» как противопоставлен­
ном «искусственной» жизни интеллигенции. «Стихия» — это еще 
и объективное начало истории, перед которым бессильны разум 
и воля «культурной личности». Личное — ничто перед стихией. 
Поясняя эту свою мысль, Блок не случайно вспоминает «Войну 
и мир» Л. Толстого: «Цвет интеллигенции, цвет культуры пребы­
вает в вечном <...> сне». И «вдруг, в минуту истории, когда Тол­
стой пишет «Войну и мир» <...> отклоняется в обсерватории 
стрелка сейсмографа». И тогда-то и обнаруживается бессилие 
личного начала перед объективным ходом жизни: «Перед лицом 
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разбушевавшейся стихии приспущен надменный флаг культуры». 
Проявления «стихии» — многообразны: это и подземные сейсми­
ческие силы, и «другая, такая же страшная, не подземная, а зем­
ная стихия — народная». (VIII, 25, 26): Люди народа — «сти­
хийные люди» (ср. Наташу Ростову, Платона Каратаева, рядо­
вых участников Бородинского сражения в «Войне и мире»). Они 
являются бессознательными носителями Духа истории. Именно 
через них осуществится и переход от настоящей России к Рос­
сии будущего. 

Блок (как и Толстой в «Войне и мире») не отвечает на во­
прос, каковы причины, приводящие в движение народы. Не при­
нимая материалистического объяснения законов общественного 
развития (ср. в той же статье иронические слова об «истории, 
той самой истории, которая, говорят, сводится попросту к поли­
тической экономии», VIII, 23), Блок далек и от каких-либо 
иных решений.9 6 Он сознательно ограничивается констатацией 
того, что законы истории не зависят от воли человека и что про­
являются эти законы через стихийное движение народов, чьи 
интересы крайне далеки от интересов современной «интеллиген­
ции», отделены от них «недоступной чертою». 

И все же Блок, что вполне естественно, не может ограни­
читься одной констатацией враждебности «народа» и «интелли­
генции», бессилия личности перед «стихией». Причисляя себя 
к «интеллигенции», он напряжённо ищет выхода на широкие 
дороги истории, к «народу». И здесь происходит последняя. (для 
периода 1907—8 гг. ) «встреча» с Толстым. 

Как известно, излюбленной мыслью Толстого, пронизывавшей 
все его произведения от «Казаков» до статей 1900-х гг., было 
представление о двух путях к нравственному совершенству. 
Один — для людей из народа. Собственно, это даже и не путь, 
поскольку сам народ, в своем существе, — уже высокая нрав­
ственная норма. Человеку из народа надо лишь оставаться 
самим собой — стихийным членом человеческого «роя», не под­
даваться «власти тьмы», вырывающей его из «естественной» 
патриархальной жизни. Другой путь — для людей, принадле­
жащих к среде, уклонившейся от «природы», к среде ложной, 
извращенной. Для них путь к нравственному идеалу (чрезвы­
чайно трудный, порой — в «Казаках», например, — совершенно 
невозможный и все же — единственно реальный!) — это мо­
ральное самоусовершенствование, приближение к народу через 
отказ от эгоизма помещичьей, светской, политической и т. д. 
жизни. А отказ от эгоизма мыслится Толстым как аске-

96 В этом смысле Блок также считает свою позицию близкой к толстов­
ской. Толстой тоже решал все «проклятые вопросы» «в форме, не удовлетво­
ряющей требованиям науки» (Записные книжки Ал. Блока, стр. 100), и 
сила, великость Толстого — не в решении, а в постановке вопроса о роли 
народа в истории. 
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тическая жертва внешними материальными благами ради торже­
ства «внутреннего человека»: «Только жертвой благами этой 
жизни движется вперед человечество».97 Эти представления Тол­
стого оказали на Блока двоякое воздействие. 

Во-первых, ему была очень близкой толстовская мысль 
о нравственном самоусовершенствовании как совершенствова­
нии личном, о личной ответственности человека за борьбу со 
злом жизни. Мысль эта проходит красной нитью через записные 
книжки и письма Блока 1907—8 гг., обусловливая уже отмечен­
ную выше высокую оценку замысла «газеты одиноких». Если 
с политической стороны «одиночество» означало для Блока раз­
рыв с либерально-буржуазным окружением, то с этической она 
было реализацией одного из центральных положений толстов­
ского нравственного учения. Толстой писал: «Каждому человеку 
нашего мира и времени» необходимо «на минуту остановиться 
в своей деятельности, забыть то, чем его считают люди: импера­
тором, солдатом, министром, журналистом <...> Прежде чем 
я император, солдат, министр, журналист, — должен ответить 
себе всякий человек нашего времени и христианского мира, — 
прежде всего я человек».98 Именно в том, чтобы каждый человек 
перестал быть членом несправедливого общества и стал «отдель­
ным человеком» — «самое верное и несомненное избавление 
людей от всех бедствий».99 Только порвавший с ложным обще­
ством человек может стать членом нормального общества. Таков 
же смысл блоковских слов о том, что «одинокий — tabula rasa. 
Искать людей. Написать доклад о единственном возможном пре­
одолении одиночества — приобщение к народной душе».100 

С другой стороны, Блок соприкасается с Толстым и в пони­
мании нравственного облика человека, идущего путем истины. 

Далекий от марксистского, материалистического представ­
ления о классовой борьбе, Блок, естественно, ищет, в первую 
очередь, нравственных путей к «народу». Путь же (очень нечетко 
намеченный — и Блок этого не скрывает!) состоит в том, чтобы 
«полюбить Россию» («Народ и интеллигенция»). А для этого 
необходимо «отречься от себя», «от своего эгоизма» («Ирония»), 
«стать больше себя» («Душа писателя», 1909). Мысль эта, разу­
меется, приходит к Блоку не только через Толстого, она не слу­
чайно выражена в приведенных цитатах (кроме последней) сло­
вами Гоголя, Ибсена и Вл. Соловьева. Но она приходит и через 
Толстого — не случайно свое требование нравственного совер­
шенствования с целью приблизиться к народу Блок определяет 

9 7 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 36, стр. 202. («Единое 
на потребу», 1905). 

9 8 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 36, стр. 119. («Одумай­
тесь!», 1904). 

9 9 Там же, стр. 120. 
1 0 0 Записные книжки Ал. Б л о к а , стр. 88. 
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как «духовную диету» («О современном состоянии русского с и м ­
волизма», 1910). 

Еще явственнее связь мыслей о нравственном совершенство­
вании с кругом «толстовских» представлений ощущается в сти­
хотворении «Май жестокий с белыми ночами.. . » (1908). 
В. Н. О р л о в 1 0 1 совершенно справедливо говорит о дословной 
близости последних строк этого стихотворения: 

Но достойней за тяжелым плугом 
В свежих росах поутру идти, — 

с концовкой статьи «Солнце над Россией». Можно лишь доба­
вить, что в обоих случаях, по-видимому, образ «землепашца» 
Толстого навеян впечатлениями от картины И. Репина, которую 
Блок видел в Третьяковской галлерее еще в 1902 г.102 

Значительно важнее, однако, что именно толстовский путь — 
путь тяжелого крестьянского труда — Блок рассматривает как 
самый «достойный», нравственный. Это позволяет включить 
в круг «толстовских» настроений (конечно, не в буквальном, 
а в широком смысле слова) и целый ряд других стихотворений 
1907—8 гг., где говорится о жертве, тяжелом труде, отречении 
от эгоизма, как о единственно возможном для самого поэта 
пути. Эти настроения впервые мелькают уже в 1906 г.. В стихо­
творении «Холодный день» безнадежно тяжелый, «проклятый» 
труд героя и героини этого стихотворения, их отказ от радостей 
жизни: 

Нет! Счастье — праздная забота, 
Ведь молодость давно прошла. 
Н а м скоротает век работа, 
Мне — молоток, тебе — игла, (2, 191) — 

вместе с тем есть путь к «людям». В 1907 г. эти настроения уси­
ливаются. Путь к родине — через страдание, «распятие» («Осен­
няя любовь», I ) ; самое высокое наслаждение — «уродский горб» 
за «долгой и честной работой, за долгим и честным трудом» и 
сознание, что «другим будет сладко» («Заклятие огнем и мра­
ком», 10). Эту мораль аскетизма, сурового нравственного долга, 
жертвы сам Блок считает народной. Отвечая в письме матери на 
критику Н. Клюевым «Вольных мыслей» за «индивидуализм» и 
«аморализм», Блок пишет: «Клюев мне <...> пишет < . . . > и 
не то, что о «порнографии» именно, а о более сложном чем-то», 
что сам поэт считает «самым ценным в них», т. е. в народе. 103 

Сразу же после этих слов следует упоминание Л. Н. Толстого 
как человека, чьи взгляды близки к народному пониманию нрав­
ственного. 

1 0 1 См. стр. 232 настоящей работы. 
1 0 2 См. стр. 234 настоящей работы. 
1 0 3 Письма Александра Блока к родным, т. I, стр. 228. 
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И всё же органически принять толстовскую этику жертвы, 
аскетизма Блок не может. Еще в юности поэт постоянно раз­
мышляет о глубоком родстве этического и эстетического.104 

Мысли эти вначале получают мистическую окраску (образ Пре­
красной Д а м ы ) , затем оттесняются (хотя и не окончательно) 
субъективистским отрицанием этики во имя эстетики (ряд сти­
хотворений из «Распутий», «Города», цикл «Снежная маска» 
и др. ). Но именно в конце 1907 — в 1908 гг. они возникают с новой 
силой как потребность жизни не только нравственной, но одно­
временно и яркой, прекрасной, 1 0 5 как моральное оправдание 
права человека на земное счастье («Вольные мысли»). Всё это, 
конечно, весьма далеко от аскетической морали Толстого. Здесь 
и возникает характерное для позднего Блока противоречие. — 
Борьба с аскетической моралью у Блока неизменно дает «крен» 
к индивидуализму,106 а попытки преодолеть декадентский субъ­
ективизм и индивидуализм — «крен» в сторону этики самоотре­
чения и жертвы. Полнокровный, жизнеутверждающий, «ренес¬ 
сансный» блоковский герой или одинок («Вольные мысли»), или, 
сливаясь с народом в пламенных и страстных хороводах: 

С ума сойду, сойду с ума, 
Безумствуя, люблю. . . и т. д., — 

(«Заклятие огнем и мраком, 9», 2, 281), 

он тем самым молча принимает современную, реальную жизнь 
за «норму», «примиряется» с ней только за то, что она — зем­
ная, посюсторонняя, а не мистически бесплотная: 

Принимаю тебя, неудача, 
И удача, тебе мой привет, 
В заколдованной области плача, 
В тайне смеха — позорного нет. 
П р и н и м а ю . . . 
Окрыленный простор поднебесий 
И томления рабьих трудов (Там же, 1; 2, 272). 

А как только встает вопрос о борьбе со «страшным миром» и 
о приобщении в этой борьбе «интеллигента» к интересам «уни­
женных», — Блок не может увидеть иного пути, кроме «тол­
стовского». 

Интересно, что и самого Толстого Блок ощущает и как обра­
зец самоотречения, как человека, указавшего людям «достой­
ный» путь — «с тяжелым плугом», и как ярчайшую, самобыт­
ную личность — Гения. Ведь в обоих статьях о Толстом он про-

1 0 4 См.: Юношеский дневник Александра Блока, в кн.: Литературное 

наследство, т. 27—28, М, 1937, стр. 336. 
1 0 5 Не отсюда ли в письмах и дневнике начала 1910-х гг. — восхищение 

Чеховым, чеховским театром с его тоской о гармонически прекрасной жизни? 
1 0 6 Что осознает и сам Блок, например, в цитированном выше письме 

к матери по поводу клюевского отзыва о «Вольных мыслях». 

266 



тивостоит реакции и вдохновляет современников на борьбу с 
ней именно потому, что он величайший Гений современности. 
Сама яркость личности, яркое выражение человеческого в чело­
веке противопоставляет его «подземным» силам. А «свежие росы» 
делают его тяжелый нравственный путь и путем прекрасным. 
Это двойное колебание было результатом неудовлетворенности 
Блока любой формой идеалистической этики и, вместе с тем, — 
невозможности противопоставить ей материалистическое пони­
мание морали. 

Не умея найти «синтеза» этих двух подходов к этике, Блок 
колеблется между двумя разными решениями, и они противоре­
чиво сосуществуют в его лирике не только конца 1900-х гг., но 
и последующего десятилетия. При этом, однако, в 1910-х гг. 
каждое из этих решений оказывается и связанным, и не связан­
ным с Толстым. Из прославления самоограничения, «духовной 
диеты» рождается «Соловьиный сад» (1915), отчасти — «Роза 
и крест» (1912). Но отсюда же — характерное для Блока и не­
приемлемое для Толстого переосмысление жертвы как револю­
ционной: 

Пройдет весна — над этой новью, 
Вспоенная твоею кровью, 
Созреет новая любовь 

(«Я ухо приложил к з е м л е . . », 3, 86). 

Это путь отвержения эгоистического счастья «красивых 
уютов», путь «смирения» во имя борьбы за счастье «унижен­
ных». На этом пути будут созданы цикл «Ямбы» и концовка 
поэмы «Двенадцать». 

Из прославления права человека на земное счастье выра­
стает в 1910-х гг. понимание «цыганского», и здесь тоже про­
изойдет своеобразная «встреча» с Толстым. 

Таков круг идей, так или иначе связанных с именем Толстого 
и отразившихся в творчестве Блока 1907—8 гг. В дальнейшем 
интерес Блока к Толстому не исчезает уже никогда. Так, поэт 
читает новые появляющиеся в печати статьи Л. Н. Толстого 1 0 7, 
обращая внимание матери на наиболее близкие ему (Блоку) по 
настроениям 1 0 8 . Блок глубоко взволнован в дни ухода109 и смер­
т и 1 1 0 Толстого. 16 ноября 1910 г. он посещает заседание Рели­
гиозно-Философского общества, посвященное памяти великого 
писателя.1 1 1 И, однако, 1909—10 гг. — время явного отхода от 

1 0 7 Письма Александра Блока к родным, т. I, стр. 250. 
1 0 8 Там же, стр. 256. 
1 0 9 Там же, т. I I , Academia, 1932, стр. 95. 
1 1 0 Там же, стр. 97. 
1 1 1 Там же, стр. 99. 
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круга «толстовских» настроений. Это и понятно. — В самые глу­
хие годы реакции автор «Итальянских стихов», полностью отвер­
гая буржуазную действительность, вместе с тем, не верит и в 
действенность борьбы с ней, считая, что «лишь в легком челноке 
искусства от скуки жизни уплывёшь» («Флоренция, 6; » 1909). Но 
и в искусстве вкусы поэта изменяются: он отходит от свойст­
венного ему в 1907—8 гг. напряженного интереса к демократи­
ческим традициям реалистической литературы. В статье «О сов­
ременном состоянии русского символизма» (1910) Блок связы­
вает вновь свои творческие надежды с символизмом, утверждая, 
что «солнце наивного реализма закатилось». В эти годы Блок 
пытается увидеть «ограниченность» и толстовского реализма, 
критикуя его с весьма противоречивых, во многом субъективист­
ских позиций. Так, мысль Блока: «Искусство есть только кос­
мос — творческий дух, оформливающий хаос (душевный и те­
лесный м и р ) » 1 1 2 , — включает в себя борьбу с декадентским 
стремлением подчеркнуть в искусстве непознаваемость, хаотич­
ность мира. Но она же подразумевает и представление о том, 
что реальный мир действительно хаотичен, а «космос», законо­
мерность в него вносит сам человек. Поэтому, считает Блок в 
1909 г., искусство должно не отображать мир в его реальном 
многообразии, а создавать его «математические» формулы, вно­
симые в жизнь «творческим духом» художника. С этих позиций 
Блок критикует весь (кроме Пушкина) реализм XIX в. и, в пер­
вую очередь, Толстого и Достоевского. Особенные возражения 
вызывает у поэта психологизм — ««разливанное море» бесконеч­
ной психологии» 1 1 3, — которое, якобы, не помогает понять законы 
жизни, а создает «гениальную путаницу».114 Реалистическому 
психологизму противостоит позитивистски истолкованный идеал 
«научного искусства» (проза В. Брюсова, романы Г. Уэллса и 
д а ж е . . . «Стереоскоп» А. П. И в а н о в а ) , якобы, вносящего в мир 
«строгую математичность»1 1 5. Блок утверждает: «Наши великие 
писатели (преимущ<ественно> о Толстом и Достоевском) 
строили всё на х а о с е («ценили» его), и потому получался 
удесятеренный хаос, т. е. они были плохими художниками. 
Строить космос можно только из хаоса».116 

Из произведений Л. Н. Толстого Блоку в эти годы продол­
жает оставаться наиболее близкой лишь «Война и мир» 1 1 7. Поэт 
сдержанно отзывается как о романе «Анна Каренина», крити­
куемом опять-таки за «психологическую путаницу» 118, так и о 

1 1 2 Письма Александра Блока к Е. П. Иванову, стр. 73. 
113 Там ж е . 
114 Там ж е . 
115 Там же, стр. 74. 

116 Там же. Ср. т а к ж е : Записные книжки Ал. Блока, стр. 130—131. Р а з ­
рядка А. А. Блока. 

1 1 7 См. выше, стр. 261 настоящей работы. 
1 1 8 Записные книжки Ал. Блока, стр. 106. 
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публицистике Толстого — статье «Христианство и смертная 
казнь».1 1 9 Даже «Война и мир» кажется Блоку «устаревшей»: 
неторопливость, «блистательность, вальяжность», «плавность» по­
вествования не подходят для отображения темпов сегодняшней 
жизни, считает А. Блок. 1 2 0 

Однако, к 1911—13 гг. относится новое оживление интереса 
к творчеству Л. Н. Толстого. Внешне оно было вызвано чтением 
первых посмертных изданий Толстого: писем 1 2 1 , томов из 
собрания сочинений 1 2 2, неопубликованных при жизни ху­
дожественных произведений, выпущенных цензурой мест из 
«Хаджи Мурата» 1 2 3 и т. д. По существу же это второе 
сближение Блока с кругом толстовских идей совпало с оконча­
нием эпохи столыпинской реакции и с новым взлетом социаль­
ных интересов поэта. Эта вторая «встреча» с Толстым не была 
связана с восприятием столь широкого круга новых для поэта 
толстовских идей, как первая. Во многом сейчас происходит 
просто возрождение забытых в 1909—10 гг. настроений 1907— 
8 гг. Так, 13 ноября 1911 г. Блок записывает: «Гениальнейшее, 
что читал — Толстой «Алеша Горшок».1 2 4 Запись эта, безуслов­
но, связана с размышлениями о сущности характера русского 
народа. Перечитывая 22 ноября 1911 года «Фальшивый купон», 
Блок испытал прилив «мучительного стыда» за ложь современ­
ной (да и своей) ж и з н и 1 2 5 . Чтение произведений Толстого со­
провождается новой волной антиурбанистических настроений 1 2 6 

и, вместе с тем, как и раньше, отказом от идеала патриархаль­
ной жизни («Лучше вся жестокость цивилизации, всё «безбожие» 
«экономической» культуры; чем ужас призраков — времен ушед­
ших») 1 2 7 . Множество записей посвящено вновь появившимся 
мыслям о «мучениях человека» 1 2 8 в современном обществе и о 
том, что путь к нравственному возрождению лежит через возра­
стание чувства личной ответственности: «Сквозь все «фальшивые 
купоны» проходить можно только собственной тяжестью, ве¬ 
сом».129 и т. д., и т. п. 

Однако в эти годы мы встречаем и новое в интересе А. Бло­
ка к творчеству Толстого. В первую очередь, это интерес к тол­
стовскому реализму (психологизму в частности), не выступав­
ший в 1907—8 гг. на первый план. Если критика «психологизма» 

1 1 9 
Письма Александра Блока к родным, т. I, стр. 250. 
Записные книжки Ал. Блока, стр. 131. 
Письма Александра Блока к родным, т. I I , стр. 120. 
Дневник Ал. Блока, 1911 — 1913, стр. 33, 50. 
Письма Александра Блока к родным, т. I I , стр. 196. 
Дневник Ал. Блока, 1911—1913, стр. 38. 
Там же, стр. 45. 
Там же, стр. 59, 60, 6 1 . 
Там же, стр. 88. 
Там же, стр. 99, 124 и др. 
Там же, стр . 90. 

1 2 0 

1 2 1 

1 2 2 

1 2 3 

124 

1 2 5 

1 2 6 

1 2 7 

1 2 8 

1 2 9 
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была для Блока 1909—10 гг. критикой Толстого, то теперь чте­
ние Толстого (конечно, наряду с другими общественными и лите­
ратурными факторами, например, с увлечением театром Стани­
славского) вновь приводит поэта к мыслям о необходимости 
«реальности» и прогрессивности реалистического искусства. Так, 
30 октября 1911 г. Блок записывает в дневнике: «Мы ругали 
«психологию» оттого, что переживали «бесхарактерную» эпоху 
<...> Эпоха прошла, и, следовательно, нам опять нужна вся 
душа, всё житейское, весь человек <...> Возвратимся к психо­
логии <...> Назад к душе, не только к человеку, но и ко «все­
му человеку» — с духом, душой и телом, с житейским — трижды 
так». 1 3 0 

Интерес к психологии, как видим, идет рядом с интересом к 
быту («житейскому»), а весь круг вновь возникших интересов 
оценивается как возвращение «к человеку»: реализм для Б л о ­
ка — не сумма приемов, а художественное выражение идей гу­
манизма, человечности. Любопытно, что «толстовские» мысли о 
личной ответственности теперь поворачиваются для Блока отка­
зом считать себя символистом или участником каких-либо на­
правлений модернистского искусства 1910-х гг. «Надо <...> 
показать свое печальное человеческое лицо, а не псевдо-лицо 
несуществующей школы».1 3 1 Антитеза «человек» — «член не­
справедливого общества» приобретает новый вид: «человек» — 
«участник отживших свой век «ложных» литературных группи­
ровок». Эта мысль пронизывает дневник 1911—13 гг., отражает­
ся в переписке поэта 1 3 2 и т. д. 

Конечно, само собой разумеется, что художественный метод 
Блока 1910-х гг. весьма далек от толстовского реализма. Со­
циальное и психологическое в лирике Блока соотносятся не как 
причина и следствие, а как параллельные проявления некоего, 
объективного, но духовного начала мира — «мировой души», 
«духа музыки» и т. д. Подобное построение образа, не будучи 
реалистическим, вместе с тем, однако, было полностью лишено 
элементов субъективизма: внимание художника обращалось не 
на «иные миры» (как в «Стихах о Прекрасной Даме») и не 
исключительно на авторское «я» (как в «Снежной маске»), а 
на реальную действительность в ее многообразии. Это дает воз­
можность Блоку 1910-х гг. обращаться (не соединяя их воедино 
по принципам реалистической эстетики!), то к изображению бы­
та, (например, в поэме «Возмездие»), то — чаще! — к показу 
человеческой психологии (например, в стихотворении «Жен­
щина», 1914). 

1 3 0 Дневник Ал. Блока, 1911 — 1913, стр. 28. 
1 3 1 Там же, стр. 97. 
1 3 2 См., например: Е. М. Тагер, Блок в 1915 году, Ученые записки Тарту­

ского гос. университета, выпуск 104, Труды по русской и славянской фило­
логии, IV, Тарту, 1961, стр. 303. 
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Еще непосредственнее связаны с кругом «толстовских» на­
строений «цыганские» мотивы в лирике Блока 1910-х гг. Подоб­
ное утверждение может, на первый взгляд, показаться произ­
вольным: исследовательская традиция связывает «цыганщину» 
позднего Блока с Aп. Григорьевым, и такое сопоставление имеет 
бесспорные основания. В поэзии Ап. Григорьева Блок находил 
поэтическое выражение той сложной диалектики бурных душев­
ных переживаний, то сочетание настроений «буйного похмелья» 
и «горького веселья»,133 которое он считал свойством, близким 
русскому национальному характеру. Однако, понимание «цы­
ганского» у Блока имеет и иной источник. Если толстовскую 
этику самоотречения, аскетизма Блок принимал скорее умом, 
чем эмоционально, скорее как замену иных, неясных для поэта, 
но более привлекательных путей к народу и России, то в огром­
ном наследии Толстого он находил и иное, неизмеримо более 
близкое ему решение волновавших его вопросов. От «Двух гу­
саров», через деда Ерошку в «Казаках», через совсем не по-ка¬ 
ратаевски «стихийную» и «роевую» натуру Наташи Ростовой, 
через ряд сцен в «Анне Карениной» — до «Живого трупа» и 
«Хаджи Мурата» протянулась цепь образов, смысл которых ни­
как не совместим с утверждением морали жертвы и аскетизма. 
Герои этого типа — от Турбина-отца до Феди Протасова — 
прекрасны не самоограничением, а яркостью, сложностью, 
страстностью их натур, следованием зову «живой жизни». Оправ­
данием героев этого ряда 1 3 4 была обычно принадлежность их к 
не подлежащей нравственному суду «стихийной», «роевой» 
жизни народа (как в узком — казак Ерошка, — так и в широ­
ком — национальное начало в характерах Турбина-отца, На­
таши Ростовой — значении этого слова). В «Живом трупе», 
однако, Федя Протасов оправдан не только с позиций антропо­
логического представления о природе человека, не только как 
самый «естественный» и, следовательно, самый человечный герой 
драмы. Он оправдан и социально: не имея сил пойти по самому 
лучшему жизненному пути — «быть героем», — он не пошел и 
по худшему — «увеличивать ту пакость, в которой живешь». 
Федя не стал «человеком государства». Его падение и сама ги­
бель — форма неприятия лжи современного общества. И в этом 
он неизмеримо благороднее не только судящих его (по отноше­
нию к «судящим» права и Анна Каренина!) , но и более — с по­
зиций отвлеченной морали — нравственных, чем он, «доброде­
тельных» Каренина и Лизы. 

Весь этот круг представлений оказался чрезвычайно близким 
А. Блоку. Еще в конце 1900-х гг., до знакомства с драмой 

1 3 3 Стихотворения Ап. Григорьева, М., изд. К. Ф. Некрасова, MCMXVI, 
стр. 187. 

1 3 4 За исключением Анны Карениной, оценка которой двойственна. 
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Л. Толстого, у Блока мелькают мысли о том, что из числа совре­
менных интеллигентов наиболее «национален» сейчас герой, ор­
ганически не принимающий существующего и, вместе с тем, не 
знающий путей к будущему, идущий путями сложными, запу­
танными, часто ошибочными и вовсе не «нравственными», а по­
рочными. — Он «большую часть жизни не знает ничего. Только 
надеется на какую-то Россию, на какие-то вселенские ритмы 
страсти: и сам изменяет каждый день и России, и страстям», — 
подобно герою неосуществленной пьесы Блока. 1 3 5 Этот герой 
по-своему близок к народу, но не к народу-идеалу, а к сегод­
няшней России, тоже запутавшейся, потерявшейся, «изменяю­
щей» себе самой. Но как в сегодняшней Руси есть Русь буду­
щая, так и в этом герое есть правда совместного с Родиной пути. 
Такие мысли о современном герое были совершенно естествен­
ными у художника, не приемлющего «страшного мира», отвер­
гающего все известные ему «рецепты» изменения действитель­
ности — от мистических чаяний I тома до политической борьбы 
буржуазных либералов — и вместе с тем не знающего никаких 
более действенных выходов. С новой силой эти настроения воз­
никли в конце периода реакции. Концепции «Живого трупа» ока­
зались поэтому чрезвычайно близко поэту. «Живой труп» был 
впервые напечатан 23 сентября 1911 г. в газете «Русское слово», 
постоянно в это время бывшей в круге внимания поэта. 130 Этим 
же периодом — «осень 1911» — помечено и начало работы над 
стихотворением «Да. Так диктует в д о х н о в е н ь е . . . » цикла «Ям­
бы». Оно представляет собой почти точную передачу смысла 
известного монолога Феди Протасова: «Всем ведь нам в нашем 
круге, в том, в котором я родился, три выбора — только три: 
служить, наживать деньги, увеличивать ту пакость, в которой 
живешь. Это было мне противно <...> Второй — разрушать 
эту пакость; для этого надо быть героем, а я не герой. Или 
третье: забыться, пить, гулять, петь. Это самое я и делал»136а 

У героя блоковского стихотворения (т. е. у героя поэмы «Воз­
мездие») — те же возможности: 

Дай гневу правому созреть, 
Приготовляй к работе руки.... 
Не можешь — дай тоске и скуке 
В тебе копиться и гореть 

Отрицая и первый выход, стоявший перед Федей Протасо­
вым, — «вернуться в красивые уюты» («Земное сердце стынет 
вновь... », 1911—6 февраля 1914) — и не видя пока иных кон-

1 3 5 Записные книжки Ал. Блока, стр. 96. 
1 3 6 См.: Дневник Ал. Блока, 1911—1913, стр. 57, 62, 64—65 и мн. др. 
136а Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, М. —Л., ГИХЛ, 1952, 

т. 34, стр. 75—76. 
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кретных путей к будущему, Блок естественно приходит к выводу 
о правоте героя «протасовского» типа: 

. . . Заройся в землю — там замри, 
Всю жизнь жестоко ненавидя 
И презирая этот свет, 
Пускай грядущего не видя, 
Д н я м настоящим молвив: нет! ( 3 , 93). 

Эта же мысль — и в плане продолжения поэмы «Возмездие», 
также относящемся к 1911 году: «Человек, опускающий руки и 
опускающийся, прав. Нечего спорить против этого. Всё так ужас­
но, что личная гибель, зарывание своей души в землю — есть 
право каждого. Это — возмездие той кучке олигархии, которая 
угнетает весь м и р » ( 3 , 495). 

В этой связи нельзя не вспомнить и другого наброска — со­
держания драмы «Нелепый человек» (9 декабря 1913 г.) Исто­
рия героя этой несозданной драмы, бесспорно, автобиографична. 
Но она живо напоминает и историю Феди Протасова: это путь 
от «чистой» любви к «падению» и смерти. «Падение» же как по 
внешним формам проявления («город, ночь, кабак, цыгане»)137, 
так и по внутренним мотивам («постоянное опускание рук — 
неё скучно и всё нипочем»)138 близко к герою «Живого трупа». 
Главное же — сам облик героя, у которого всё — «живое», всё 
«богато — и легко, и трудно», который «говорят — развратник» 
(«вечная сплетня, будто расходится с женой»)139, а по сути — 
большой, прекрасный человек. Совершенно не объяснимая логи­
чески, «безнравственная» с точки зрения пошлой морали, исто­
рия этого человека богата, «как жизнь сама».1 4 0 Непонятная 
«всем», она понятна женщинам (девушка за оградой — его «на 
всю жизнь»; «когда он умер <...> только одна женщина ры­
дает — безудержно»). Именно сложный, «пропащий» и «без­
нравственный» герой — самый прекрасный, т. к. один он по­
стоянно чувствует пустоту и подлинную нелепость окружающего. 
Сложный герой выше прямолинейно-«добродетельного», т. к. 
его запутанные дороги ближе к путям Родины, его характер 
глубоко национален. И вместе с тем «нелепый человек» — дей­
ствительно человек, не реализовавший своих богатых возмож­
ностей», «сгоревший» без цели. Всё это от общей концепции до 
деталей (ср., например, всеобщее осуждение Феди и отношение 
к нему Саши, Маши, даже — Лизы) не может не напомнить 
именно «Живой труп». 

Близко к толстовской драме и понимание народного, пре­
красного. Еще в 1907 г. Блок соединяет понятие народного и 

1 3 7 Дневник Ал. Блока, 1911 — 1913, стр. 214. 
1 3 8 Там же. 
1 3 9 Там ж е . 
1 4 0 Там ж е . 
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«цыганского»: цыганкой называют Фаину в «Песне Судьбы», 
красавице-цыганке, противопоставленной мещанству, он пишет 
в записной книжке 1 4 1 и в предисловии к сборнику «Земля в сне­
гу» (1908). Но пока что в лирике Блока в понятие «цыганского» 
включается или страсть как мечта, как «вольная воля», дости­
жимая лишь в поэтических снах, противопоставленная пошлой 
действительности, или страсть как гибель, образ бессмысленно 
догоревшей жизни («Опустись, занавеска л и н я л а я . . . » , 1908; 
«Когда-то гордый и н а д м е н н ы й . . . » , 1910) или не знающей своих 
путей Фаины. В этом смысле в дневнике 1911 года (30 октября) 
«человеческому», земному противопоставлены «цыганские сны», 
которыми «можно только сгорать».142 Однако в дальнейшем 
смысл «цыганских» образов у Блока несколько меняется. 

29 марта 1912 г. Блок смотрит «Живой труп». Постановка 
производит на него большое впечатление (особенно — игра Ста­
ниславского) и запоминается до деталей.1 4 3 Не приняв игры ис­
полнителей ролей цыган («А цыгане — разве это цыгане? Нет, 
цыгане не таковы») 1 4 4 , Блок, очевидно, был под сильным впе­
чатлением самих этих образов толстовской драмы. По крайней 
мере, через 2 дня (одновременно с записью о просмотре пьесы) 
Блок выражает в письме к Н. Н. С . < к в о р ц о в о й > мысли, не­
сомненно, навеянные образами цыган в «Живом трупе»: «Мир 
прекрасен и в отчаянии — противоречия в этом нет. Жить надо 
и говорить надо так, чтобы равнодействующая жизни была исто­
вая цыганская, соединение гармонии и буйства, и порядка, и 
беспорядка. Иначе — пропадешь. Душа моя подражает цыган­
ской, и буйству и гармонии её вместе, и я пою тоже в каком-то 
хору, из которого не уйду».145 

Теперь «цыганское» — это понятие, не противостоящее реаль­
ному миру. Это — сама реальная жизнь во всей её противоре­
чивости, в её радостях и горестях. Ярко ощущая в 1910-х гг., 
что все надежды человека связаны с землей, с реальностью, а 
не с «мистикой», и вместе с тем не желая ни в малой степени 
примиряться со злом этого мира, Блок формулирует свое новое-
сложное отношение к миру словами: «Мир прекрасен и в отчая­
нии», — и выражает его в «цыганских» образах уже иной, чем 
в 1908—9 гг., тональности. Теперь это не «безумная, сонная, и 
прекрасная, и отвратительная мечта» («Когда-то гордый и над­
м е н н ы й . . . » , 1910), а «невозможное счастье» живой жизни, пол­
ной противоречивых страстей («Натянулись гитарные струны...», 
1913). Таков же смысл цыганских образов цикла «Кармен», где 

1 4 1 См.: Записные книжки Ал. Блока, стр. 73. 
1 4 2 Дневник Ал. Блока, 1911 — 1913, стр. 28. 
1 4 3 См., например, упоминание об игре Лилиной в «Живом трупе» в пись­

ме матери от 17. VI. 1912 (Письма Ал. Блока к родным, т. I I , стр. 204). 
1 4 4 Дневник Ал. Блока, 1911—1913, стр. 92. 
1 4 5 Там же. 
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говорится имено с сложности, противоречивости жизни: «Ме­
лодией одной звучат печаль и радость» («Нет, никогда моей...», 
1914), но не о бессмысленности и отвратительности её. 

«Цыганские» образы отражают отношение Блока не только 
к реальной, посюсторонней действительности, но и к «народу» 
(к «хору», в котором он поет) и к вопросам этики. Противоречия 
жизни — это и противоречия сегодняшнего — не идеального, а 
реального — народа, который и прекрасен, и унижен, и «венец 
земного цвета», и «вбитое в землю» «человеческое созданье» 
одновременно. Слияние с таким народом — это слияние в общих 
страданиях, блужданиях, быть может, гибели; оно не предпо­
лагает в человеке знания истинных путей к будущему, т. к. они 
неизвестны и этому реальному народу. Такое слияние не пред­
полагает аскетической «духовной диеты»: это общее, «в хору», 
«горькое веселье» сегодняшней жизни, «буйство и гармония» 
чувств. Именно поэтому, говоря о «нелепом человеке» «прота¬ 
совского» типа, — Блок отмечает «цыганщину в нем».1 4 6 

Этот круг представлений, конечно, не адэкватен трактовке 
образов цыган в «Живом трупе». Для Толстого цыганские 
песни — «это степь, это десятый век, это не свобода, а воля»,1 4 7 

т. е. мир вольной и поэтической жизни патриархального прош­
лого. Потому они и пробуждают в душе «восторг» стремления 
к «настоящему» — к настоящей, а не «искусственной» жизни. 
Для Блока «цыганское» — характеристика как раз не идеаль­
ной, а реальной жизни в её противоречивом многообразии, в её 
падениях и порывах. А «восторг» — состояние, пронизывающее 
дневниковые записи Блока 1910-х гг. 1 4 8 — это сложное и мучи­
тельное чувство приобщения поэта к реальности, к сегодняш­
нему народу. В реальной жизни так много страшного, с чем поэт 
теперь (в отличие от периода II тома) ни в малой степени не 
хочет примиряться! И всё же только через реальность — путь к 
будущему, которым «одним стоит жить». 

* 

Итогом пути Блока были годы революции. Поэтому именно 
в период статьи «Интеллигенция и революция», поэм «Двенад­
цать» и «Скифы» наиболее отчетливо выявились и те прогрес-

1 4 6 Дневник Ал. Блока, 1911—1913, стр. 214. 
1 4 7 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений т, 34, стр. 22. Противо­

поставление «свободы» (т. е. «ложных» свобод «цивилизованного» общества) 
и «воли» (истинной свободы человека, не зависящего от пут государства) 
характерно для всего позднего творчества Толстого. Образы «вольной воли» 
встречаем и в лирике Блока 1900-х гг. (цикл «Фаина»), Впрочем, если искать 
литературный источник этих представлений, то им может быть и поэзия 
Пушкина 1830-х гг. 

148 См.: Дневник Ал. Блока, 1911 — 1913, стр. 20, 33, 34, 36 и мн. др. 
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сивные тенденции, которые шли от дореволюционного творчества 
Блока. Заметки Блока о Толстом в 1917—21 гг. не очень много­
численны и часто носят чисто деловой характер, связанный с 
издательской работой 1 4 9 и с вопросами репертуара.1 5 0 Однако 
во всех блоковских размышлениях тех лет мы находим отзвуки 
мыслей, возникших когда-то под влиянием творчества великого 
писателя. Да и сам Блок, вспоминая годы своей жизни перед 
Октябрем, к числу важнейших впечатлений относит полученные 
от толстовских произведений, в частности — от посмертных пу­
бликаций в «Летописи».151 Он вновь перечитывает Толстого. 152 

В статьях и поэмах 1918 г. вновь возникает и максималист­
ское отрицание старой России, и максималистское требование к 
Октябрю — «переделать в с ё » («Интеллигенция и революция», 
1918). Здесь же — уже на новом этапе и значительно видоизме­
ненные — опять возникают мысли об истории как объективном 
процессе («стихии»), не зависящем от воли личности и прояв­
ляющемся через движение народных масс («Ветер поднимается 
не по воле отдельных людей», — пишет он в статье «Каталина», 
1918).152а И сразу же Блок вспоминает о тех, кто умел слушать 
«стихию»: «Музыкальные звуки нашей жесткой природы всегда 
стояли в ушах у Гоголя, у Достоевского, у Толстого». Эта же 

1 4 9 См.: Дневник Ал. Блока, 1917—1921, Издательство писателей в Ле­
нинграде, 1928, стр. 100, 106. 

1 5 0 См. там же, стр. 105—106. Записи о «Легенде» («Петре Хлебнике»), 
видимо, связаны с постановкой этого произведения Толстого, осуществленной 
Вс. Мейерхольдом в 1918 г. в Гос. академическом театре драмы (б. Алексан­
дрийском). 

1 5 1 Там же, стр. 228. 
1 5 2 Дневник Ал. Блока, 1917—1921, стр. 159—160. Правда, теперь Блок 

считает, что личность, которая осознала или почувствовала направление «сти­
хии», может «жить и действовать, несомая ветром» и тем самым играть в 
истории роль относительно активную («Каталина»). 

1 5 2 а В составе библиотеки Блока ( И Р Л И АН С С С Р ) сохранился экзем­
пляр книги: М. Горький, Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом, Пг, изд, 
Гржебина, 1919. Там же — «Война и мир» (М., 1868) и полный комплект 
«Сочинений гр. Л. Н. Толстого», тт. 1 — 1 6, М., 1887—1900. Пометы на страни­
цах этого изд., видимо, сделаны в последние годы жизни, т. к. на книгах 
имеется владельческий знак матери поэта «А. К. П. », совместно с которой 
Блоки жили лишь с зимы 1920 г. Р я д помет представляет бесспорный интерес. 
Так, сцена, в которой Левин рассматривает портрет Анны, напомнила Блоку 
Достоевского. Он написал: « Н а с т < а с ь я > Ф и л < и п п о в н а > также прежде 
портрет, а потом сама» (т. XI, стр. 219, надпись на полях, черным каранда­
ш о м ) . Там же, на стр. 214, стилистическая помета: «Галлицизм». Интересны 
и подчеркивания в тексте, сделанные тем же карандашом, что и пометы 
Блока: в «Анне Карениной» (стр. 373) подчеркнута мысль о бесполезности 
теории, в т. XV, на стр. 80 («Что такое искусство?») большое число подчер­
киваний. На стр. 8 внимание Блока привлекла мысль: «Наше утонченное 
искусство могло возникнуть только на рабстве народных масс», на стр. 87 -
о «ничтожности чувств людей нашего круга» (красный карандаш). В т. XIV 
на стр. 159 красным карандашом отчеркнута сцена спасения работника Н и ­
киты Василием Андреевичем («Хозяин и работник»), на стр. 168 в статье 
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мысль затем почти дословно повторяется в статье «Крушение 
гуманизма» (1919). 

Вместе с тем, те существенные расхождения с мировоззрением 
Толстого, которые были ощутимы уже в 1907—8 гг., особенно 
заметными стали в 1918—19 гг. Блок глубоко чувствует, что тол­
стовский «максимализм» потенциально революционен. Поэтому 
именно Толстого поэт вспоминает среди тех, кто мечтал о буду­
щей России: «Великие художники русские — Пушкин, Гоголь, 
Достоевский, Толстой погружались во мрак, но <... > они ве­
рили в свет <... > они знали, что рано или поздно всё будет 
по-новому, потому что жизнь прекрасна» («Интеллигенция и ре­
волюция», VIII, 49). Поэтому Блок утверждает, что в дни 
революции, Толстой понял бы сторонников нового. Оперируя 
«толстовскими» понятиями «природы» и «цивилизации», Блок 
утверждает, что именно революция «естественна», и потому она 
была бы неизмеримо ближе Толстому, чем охрана «цивилиза­
ции»: 

« . . . Кто обносил решеточкой могилу этого чудака? Кто голо­
сит о том, чтобы над этой могилой не «надругались»? А почему 
вы знаете, может быть, рад был бы Лев Николаевич, если б на 
его могиле поплевали и побросали окурков? Плевки — божьи, 

«Религия и нравственность» подчеркнуто осуждение учения О. Конта, на 
стр. 177 — слова о религии, как врожденной человеку и т. д. 

В РО И Р Л И — два списка книг — автографы Блока. Они позволяют 
судить о имевшихся ранее в библиотеке поэта книгах Толстого. В первом 
списке ( ф . 654, оп. 1, № 389) среди книг, проданных в годы Гражданской 
войны, значатся: «Толстой, Живой труп (2 экз.) с карандашной припиской 
Блока: «1 — тетина (л. 5 об.),» Л. Толстой, И з б р < а н н ы е > с о ч и н < е н и я > . 
изд. Стасюлевича (л. 6 ) . Во втором списке (1916 г., ф. 654, оп. 1, № 388), 
снабженном более поздней припиской о судьбе книг, значатся: «Граф 
Л. Н. Толстой, Сочинения, 14 т.» с пометой: «В Шахматове погибли». После 
1917 г. проданы: «Толстой, Сочинения, изд. после смерти (3 т. ), Москва, 
1911—1912», «Письма, 2 т. < С о б р . и ред. П. А. Сергиенко>, Москва, 1910 
и 1911». «Толстовский музей, II (Письма Л. Н. Толстого к Н. Н. Страхову)» 
< т . е.: Переписка Л. Н. Толстого с Н. Н. Страховым, 1870—1894, Спб, изд. 
общ. Толстовского музея, 1914> (л. 182 об.)», «Толстовский музей, т. I, 
Переписка Л. Н. Т < о л с т о г о > с гр. А. А. Т < о л с т о й > , 1857—1903, Спб, 1911, 
(л. 183 об.), «Л. Н. Толстой, Царство божие внутри вас, London, 1898 
(л. 184)», «Л. Н. Толстой, Счастье и др. р а с с к < а з ы > , были и басни, < М . , 
«Посредник», 1911>, «Он же, Беседа досужих людей < М . , «Посредник», 
1912>, «Это ты» < Л . Н. Толстой, 1. Это ты, 2. Карма, М., «Посредник», 
1906>, «Ходынка» < М . , «Посредник» 1909 или 1912>, «Тайная вечеря», 
« П о ж а р н < ы е > собаки и др. р а с с к < а з ы > , < М . , «Посредник» 1911 или 
1914>», 2 э к з . Для души (собрал Л. Н. Т.) < т . е.: Для души. Изречения 
мыслителей разных стран и разных веков, сост. Л. Н. Толстой, М., «По­
средник», 1910 или 1912>, «Учение Будды (ред. Л. Н. Т., составил Буланже) 
< т . е.: П. А. Буланже, Ж и з н ь и учение Сиддарты Готтамы, прозванного 
Буддой, под ред. Л. Н. Толстого, М., «Посредник», 1911>, «Гр. Л. Н. Тол­
стой ( « Р у с с к < а я > б и б л < и о т е к а > » ) < в ы п . IX, С п б . > , 1879, « И з б р < а н н ы е > 
с о ч < и н е н и я > » , «Л. Н. Толстой, Рассказы для детей, т. XVI сытинского изда­
ния (М., 1914) «Сочинения гр. Л. Н. Толстого в двух частях, Спб., 1864, 
изд. Стелловского, «Гр. Л. Н. Толстой, Война и мир, Москва, 1868—1869». 
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а решеточка — не особенно» («Интеллигенция и революция» 
VIII, 51). 1 5 3 Однако при этом Блок намеренно пишет об объек­
тивном смысле творчества Толстого, а не о тех рецептах пере­
стройки жизни, которые давал сам Толстой. Совершенно оче­
видно, что и проповедь нравственных путей совершенствования 
человека, и толстовское отрицание революции (напр., в 1905 г.) 
были для автора «Двенадцати» решительно неприемлемыми. 

Отсюда понятно и усилившееся расхождение с традициями 
толстовской этики. Правда, иногда в оценке сегодняшней рево­
люции у Блока мелькают мысли о людях нового как о людях, 
благородно жертвующих собой во имя будущего. «Красная 
гвардия» — «вода» на мельницу христианской церкви», — запи­
сывает он в дневнике 10. марта 1918 г.154 Эти мысли отразились, 
как известно, и в концовке поэмы «Двенадцать». Но столь же 
очевидно, что с именем Христа и с христианской этикой всепро­
щения Блок не связывал мыслей о конечных целях революции.1 5 5 

Конечной целью революции должен стать «человек — артист» 
(«Крушение гуманизма»), яркая, гармоническая личность, не 
жертвующая собой, а способная «жадно жить и действовать» 
в эпоху борьбы за человеческое счастье (человек «протасовского 
типа»!). Так, преодолевая слабые стороны толстовского (и — 
шире — всего допролетарского) демократизма и одновременно 
осваивая многие лучшие его стороны, приходил Блок к приня­
тию Октября. Конечно, позиция Блока в 1918 г. была глубоко 
своеобразной. Многих сильных сторон старого демократизма 
Блок так и не принял до конца жизни; во многом (например, 
в своих этических построениях) ушел далеко вперед. Но совер­
шенно очевидно, что без длительного и глубокого освоения тра­
диций XIX в. (в частности — толстовских) Блоком 1907—8 гг. 
не было бы и Блока «Двенадцати».156 

1 5 3 Эта мысль о «естественности» революции встречается у Блока 
1918—21 гг. неоднократно. Ср. : «Один из основных мотивов всякой резолю­
ции — это мотив о возвращении к природе < . . . > для всякой цивилизации 
он — мотив похоронный» («Крушение гуманизма»). Сами поэтические сино­
нимы революции у Блока: «стихия», «ветер» — не случайно взяты из жизни 
природы (этим подчеркивается не только внеличностный, народный характер 
революции, но и «нормальность» её) 

1 5 4 Дневник Ал. Блока, 1917—1921, стр. 112. 
1 5 5 См. об этом подробней в моей статье: «Поэма «Двенадцать» и миро­

воззрение Блока эпохи революции», Ученые записки ТГУ, вып. 87, Труды по 
русской и славянской филологии, I I I , Тарту, 1960, стр. 261—278. 

1 5 6 Интересен любезно сообщенный А. Ахматовой ее разговор с Блоком 
в 1913 г. На ее слова: «Б. Лифшиц сказал мне, что ваша поэзия мешает 
ему писать стихи, — Блок ответил: «А мне мешает писать стихи Лев Тол­
стой». Слова Блока — доказательство того, что он и в 1910-х гг. обдумы­
вал проблемы волновавшие Толстого. 
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