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«Четвертая проза» писалась в декабре 1929 – начале 1930 г., 
но более тридцати лет оставалась неопубликованной. Толчком 
к ее написанию послужили события биографии Мандельштама 
1928–1929 гг. Как известно, поэт в это время был очень «озлоб-
лен». Э. Г. Герштейн, например, вспоминала:  

Осип Эмильевич в ту пору жил под знаком «выхода из литературы». 
Он не хотел быть писателем. Он не считал себя писателем. Он нена-
видел письменный стол. Он небрежно обращался с ненужными ему 
книгами: перегибал, рвал, употреблял, как говорится, «на обертку се-
ледок». 

На домашнем языке это называлось «растоптать Москву». За то, 
что она считала Мандельштама «бывшим» поэтом, за то, что проза 
его не была «реалистичной», а статьи были непонятны. И еще за то, 
что конфликт с А. Г. Горнфельдом лишил Мандельштама налажива-
ющейся было переводческой работы [Герштейн]. 

В корне конфликта Мандельштама и Горнфельда лежали «автор-
ские права» на публикацию перевода книги Ш. де Костера «Тиль 
Уленшпигель»: издательство ЗИФ выпустило книгу «“в перево-
де”, как это было обозначено в книге по ошибке редакции, 
О. Мандельштама. На самом деле М. выступал в этом издании 
в роли редактора, используя два перевода — А. Г. Горнфельда 
и В. Н. Карякина» [Мец: 692]. Ошибка была исправлена, но это 
не удовлетворило обиженных переводчиков. Горнфельд опубли-
ковал несколько статей, направленных против Мандельштама, — 
поэт ответил ему тем же. «“Дело” (как называет эту историю М. 
в “Четвертой прозе”) вспыхнуло с новой силой после публикации 
в “Литературной газете” фельетона Д. И. Заславского “О скром-
ном плагиате и развязной халтуре” (1929, 7 мая)» [Там же: 692–
693]; позже Заславский написал еще один фельетон «Жучки и 
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негры» («Правда», 1929, 5 июля). «В тот же период времени вы-
ступления Заславского и протесты против них рассматривались 
ФОСП1 на нескольких заседаниях конфликтной комиссии вплоть 
до декабря 1929 г.» [Мец: 693]. 

Конфликт Мандельштама и Горнфельда возник из-за публи-
кации и в публикациях же фиксировался. Противостояние с За-
славским также велось на страницах газет. Для воссоздания более 
ясной картины событий 1929 г. следует рассмотреть еще несколь-
ко текстов. 

В июне Мандельштам написал открытое письмо ленинград-
ским писателям с призывом сместить редакцию «Литературной 
газеты», и в нем уже улавливаются черты сходства с «Четвертой 
прозой».  

Вольно или невольно Мандельштам уходит от официального 
стиля, которого старался придерживаться в деловых письмах. 
Интонация текста становится более эмоциональной. Это выража-
ется, например, в графическом выделении определенных сегмен-
тов текста:  

Я требую — 
вырвать «Литгазету» из рук захватчиков, которые прикрываются 
ВАШИМИ 
ИМЕНАМИ [Мандельштам: 122].  

Кроме того, деловое письмо начинает обрастать яркими образа-
ми: «шемякин суд»; ФОСП — «бюрократический застенок, где 
издеваются над честью писателя» (в более позднем открытом 
письме Мандельштам почти дословно повторит эту фразу: «за-
стенок, где безнаказанно шельмуют работу и честь писателя»). 
Некоторые образы, возникающие в этом письме, позже переко-
чуют в «Четвертую прозу». Среди них — мотив казни, «собачьи» 
образы («Снимите с меня эту собачью медаль»). 

 «Литгазета», по словам Мандельштама, казнила его «пером 
клейменного клеветника, шулера, шантажиста», — и этот пере-
чень определен скорее звукописью, чем действительными обви-
нениями. 

Мандельштам использует и другой прием, ненужный и невоз-
можный в официальном заявлении: «Я призываю вас немедленно 

1 Федерация объединений советских писателей. 
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телеграфно объявить недоверие, резкое осуждение редакции 
“Литгазеты”», а затем «телеграфно» же продолжает: «Я требую 
следствия. Меня затравили как зверя. Слова здесь бессильны. 
Надо действовать». 

Заканчивает Мандельштам словами, в которых прослеживает-
ся звукопись: «Я жму руку вам всем. Я жду». 

Важно отметить, что сочетание советской публичной речи и 
яркой образности является одной из главных стилистических 
особенностей «Четвертой прозы». Эта особенность берет свое на-
чало в тех официальных и полуофициальных документах, кото-
рые Мандельштам писал в процессе «Уленшпигелевского дела». 

В письме отчетлива фигура адресата. В читателях «Вечерней 
Москвы» и «Литературной газеты» Мандельштам видел лишь, по 
его словам, слушателей, «мещан». Обращаясь к писателям, Ман-
дельштам требует от них гораздо большего: действия, братской 
защиты. Он говорит с ними как с равными и надеется на их по-
мощь. Однако уже в этом письме ощущается раздвоение адреса-
та: писатели — одновременно те, чьей защиты требует поэт, и те, 
от кого необходимо защищаться. Пока еще писатели как будто не 
причастны к преступлению, но их именами «прикрываются» 
настоящие злодеи, — и Мандельштам требует справедливости. 

Поэт в этом письме — фигура, типичная для советской печа-
ти: он обличает неких «захватчиков» и «требует вырвать» газету 
из их рук. 

Своей цели письмо Мандельштама не достигло: редакция 
«Литературной газеты» сохранила свои позиции, а разбиратель-
ство в конфликтной комиссии ФОСП продолжилось. Закончи-
лось оно лишь в декабре 1929 г. — на решение комиссии поэт 
снова отреагировал открытым письмом.  

Оно не было завершено, но сохранились два черновика. В пер-
вом письме (оно озаглавлено в собрании сочинений «Советским 
писателям») также «двоится» адресат, как и в предыдущем. 
С одной стороны, Мандельштам пишет: «…если бы вы потруди-
лись меня запросить, вы бы узнали…» [Мандельштам: 125], — 
то есть говорит о тех, кто не знаком с конфликтом, с другой — 
«Федерация писателей, то есть вы сами». Но «раздвоение» длится 
недолго: Мандельштам объединяет всех писателей и противопо-
ставляет себя им. «Пятнадцать писателей» оказываются при-
мкнувшими к тому братству, вход в которое закрыт для поэта. 
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Вся предыдущая писательская деятельность и жизнь Мандельш-
тама называются «недоразумением». 

Второй текст — «Открытое письмо светским писателям» — 
гораздо более пространный, но также не законченный. Стилисти-
ческая и эмоциональная окраска письма уже очень близка к «Чет-
вертой прозе». Е. А. Тоддес, связывая «Четвертую прозу» со сти-
хотворением «Мы живем под собою, не чуя страны…», писал, 
что оба эти произведения — «инвектива, облеченная в гротеск» 
и что «конкретная лексико-фразеологическая установка — на 
просторечие и бранную экспрессию — также действовала в “Чет-
вертой прозе”» [Тоддес: 200]. Эта же установка действовала 
и в письме советским писателям, но она не была исключительно 
авторской. Грубость была одним из характерных признаков пуб-
личной речи в 1920-х гг. В 1928 г. Афанасий Матвеевич Селищев 
выпустил книгу «Язык революционной эпохи. Из наблюдений 
над русским языком последних лет (1917–1926)», где писал 
о склонности «коммунистических деятелей к крепким словам 
и выражениям» [Чудакова: 150], а также приводил примеры из 
речей Ленина, где тот поносит своего противника: «Фантазия 
сладенького дурачка Каутского», «Каутский с ученостью ученей-
шего кабинетного дурака…»; «перлы ренегатства у подлого рене-
гата Каутского»; «Выжившая из ума социал-демократическая пи-
фия Каутский». Ср. из «Четвертой прозы»: «молочный вегетари-
анец — филолог с головенкой китайца — этакий ходя — хао-хао, 
шанго-шанго — когда рубят головы, из той породы, что на цы-
почках ходят по кровавой советской земле, некий Митька Бла-
гой — лицейская сволочь, разрешенная большевиками для поль-
зы науки» и «паралитический Дантес, этот дядя Моня с Бассей-
ной» ссылка!. Это наблюдение подтверждается пассажем из фи-
нала 8-ой главки, который не сохранился ни в одном из списков 
«Четвертой прозы», но был воспроизведен А. А. Морозовым: 
«Кто же, братишки, по-вашему, больший филолог: Сталин, кото-
рый проводит генеральную линию, большевики, которые друг 
друга мучают из-за каждой буквочки, заставляют отрекаться до 
десятых петухов, — или Митька Благой с веревкой? По-моему — 
Сталин. По-моему — Ленин. Я люблю их язык. Он мой 
язык» [Мандельштам 2009: 696–697].  

В работе «Язык распавшейся цивилизации» М. О. Чудакова 
выделяет девять процессов, получивших развитие в сфере пуб-
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личной речи в 1920-х – начале 1930-х гг., среди них: рост пейора-
тивных значений слов, формирование реестра ключевых слов, ди-
хотомизация ряда понятий и т. д. Все эти признаки, кажется, не 
характерны для текстов Мандельштама, за исключением одного: 
«Резкое увеличение удельного веса в публичной речи слов (эпи-
тетов), передающих градацию, причем с ростом мегаломании 
в этих градуирующих эпитетах: неслыханный…» [Чудакова: 160]. 
В письме Мандельштама советским писателям этот признак про-
является очень явно: «она запятнала себя гнуснейшим преследо-
ванием писателя, использовав для этой цели неслыханные средст-
ва» [Мандельштам: 125] и т. п. 

Принципиальная разница между «Четвертой прозой» и этими 
черновиками в том, что «Четвертая проза» не была обращена 
к широкой публике — в отличие от открытых писем. Однако эти 
тексты имеют много общих черт, которые позволяют проследить 
изменения в позиции и мироощущении Мандельштама, а также 
в замысле текста.  

В неотправленных открытых письмах прорываются те эмоции, 
которые вызваны ощущением предательства. В «Четвертой про-
зе» Мандельштам сокрушается о предательстве — предательстве 
«высокого звания иудея» (Горнфельд и другие), высокого звания 
писателя и высокого идеала социализма. И последние две темы 
воплощаются уже в открытых письмах. 

Конфликт с Горнфельдом переродился в противостояние со 
всем, по выражению Мандельштама, «организованным писатель-
ством» СССР: «Я не принадлежу ни к одному из литературных 
объединений и не вхожу формально в ФОСП. Я никогда не при-
бегал к органам Федерации с просьбой рассудить меня с кем-ли-
бо и не давал никакого согласия на разбирательство моих граж-
данских дел в конфликтных комиссиях ФОСПа» [Там же: 126]. 
Здесь Мандельштам пытается объяснить, почему «дело об Улен-
шпигеле» вообще не должно было рассматриваться конфликтной 
комиссией ФОСП, но этот пассаж очевидным образом перекли-
кается с первым абзацем шестой главки «Четвертой прозы»: 
«У меня нет рукописей, нет записных книжек, нет архива. У меня 
нет почерка, потому что я никогда не пишу. Я один в России ра-
ботаю с голоса, а кругом густопсовая сволочь пишет. Какой я 
к черту писатель! Пошли вон, дураки!» [Там же: 171]. В «Четвер-
той прозе» Мандельштам уже отказывается от самого звания пи-
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сателя — ниже в письме речь пойдет об этом же отказе: «Я ухожу 
из Федерации Советских писателей, я запрещаю себе отныне 
быть писателем, потому что я морально ответственен за то, что 
делаете вы», «Поведение всех моих товарищей — советских пи-
сателей — которые, скрестив руки, готовились к интересному 
зрелищу — как Мандельштам будет изворачиваться перед Феде-
рацией по обвинению в краже и мошенничестве — и пальцем не 
шевельнули, чтобы предотвратить эту гнусную комедию, я счи-
таю полным основанием для разрыва со всеми вами». Здесь Ман-
дельштам уже прямо обвиняет всех советских писателей в «гнус-
нейшем преследовании», «литературном убийстве» и т. д. Обра-
щаясь к писателям, Мандельштам уже не говорит, что кто-то 
«прикрывается их именами», а, напротив, обвиняет каждого из 
них. Так же, как раньше, требуя их братской защиты, Мандельш-
там объединял их в одну дружественную себе группу, теперь он 
обвиняет всех разом. Кроме отмежевания от писательской груп-
пы, в письме есть еще ряд мотивов, перекликающихся с «Четвер-
той прозой». 

«Открытое письмо 
советским писателям» 

«Четвертая проза» 
 

1. А) Разбойное нападение среди 
бела дня на страницах «Литгазеты» 
      Б) Двадцать лет работы не за-
страховали меня от нападения ор-
ганизованного писательства. 

1. In mezzo del cammin del nostra 
vita — на середине жизненной до-
роги я был остановлен в дремучем 
советском лесу разбойниками. 
 

2. Стенографистки не было, в про-
токол не занесено, но свидетели 
были, были... 
 

2. Нет, уж позвольте мне судить-
ся! Уж разрешите мне занести в 
протокол. Дайте мне, так сказать, 
приобщить себя к делу! Не отни-
майте у меня, убедительно вас 
прошу, моего процесса! 

3. И тогда неизменно мне пред-
ставится одна картина — Заслав-
ский, Горнфельд и Канатчиков, 
склоненные над красным комоч-
ком — над сердцем Уленшпиге-
ля — и над моим, писатели, серд-
цем. 
 

3. Я очень рад, что мой убийца 
жив и что он в некотором роде 
меня пережил. Я кормлю его саха-
ром и с удовольствием слушаю, 
как он твердит из «Уленшпиге-
ля»: «Пепел стучит в мое сердце», 
перемежая эту фразу с другой, не 
менее красивой: «Нет на свете 
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мук сильнее муки слова». Чело-
век, способный назвать свою кни-
гу «Муки слова», рожден с каино-
вой печатью литературного убий-
цы на лбу. 

4. Если собрать все, что я вам 
писал за эти месяцы, то получится 
настоящая книга — убийственная, 
позорная для нас всех. В историю 
советской литературы вы вписали 
главу, которая пахнет трупным 
разложением. 

4. Уважаемые романес с Твер-
ского бульвара! Мы с вами вместе 
написали роман, который вам да-
же не снился. 
 

5. Радуйтесь, советские писатели, 
Мандельштам не только литера-
турный вор и плагиатор, но также 
маклер, жучок, посредник, ловкий 
проныра, затащивший к себе в 
трущобу Горнфельда и Карякина. 
 
 

5. Мне и самому любопытно под-
час, что это я все не так делаю: 
что это за фрукт такой, этот Ман-
дельштам, который столько-то лет 
должен что-то такое сделать и все, 
подлец, изворачивается? Долго ли 
еще он будет изворачиваться?  
6. Я виноват, двух мнений здесь 
быть не может. Из виноватости не 
вылезаю. В неоплатности живу. 
Изворачиваньем спасаюсь. Долго 
ли мне еще изворачиваться? 

В письме советским писателям есть и темы, не пересекающиеся 
с «Четвертой прозой», главная из них — тема работы переводчи-
ка. Мандельштам здесь снова говорит на «производственном 
языке» и требует к себе отношения как к честному работнику: 
«Я, дорогие товарищи, не ангел в ризах, накрахмаленных Льво-
вым-Рогачевским, но труженик, чернорабочий слова, переводчик. 
Какие там к черту ризы!2 Я чернорабочий, я издательский негр». 
Здесь стоит отметить слово «негр», отсылающее к фельетону За-
славского «Жучки и негры», который послужил одним из пово-
дов к судебному разбирательству. 

Ключевым отличием «Четвертой прозой» от «Письма совет-
ским писателям» является установка на публикацию. «Четвертая 
проза» не публична, «Письмо…» же подразумевало публикацию 

2 Ср.: «Какой я к черту писатель!» из «Четвертой прозы». 
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и выраженного адресата. «Письмо…» стало бы очередной репли-
кой в «деле Уленшпигеля», тогда как «Четвертая проза» стала 
точкой в этом эпизоде жизни Мандельштама.  
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