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Сразу после получения Буниным Нобелевской премии 10 декабря 

1933 г. планировался его визит в страны Балтии с литературными 

чтениями, но тогда поездка не состоялась. Редактор рижской 

газеты «Сегодня» известил писателя о том, что рассчитывать на 

заработок не приходится из-за больших налогов. Однако очень 

скоро писателю все же пришлось зарабатывать чтениями, т. к. 

«нобелевские» деньги стремительно растворились, и Бунин стал 

ездить с гастролями по Европе. Визит в Прибалтику в 1938 г. 

стал заключительным звеном в его литературном турне (см.: [Ба-

кунцев]) Нобелевский лауреат побывал в Литве (в Каунасе), Лат-

вии (в Риге и Даугавпилсе) и Эстонии (в Тарту и Таллинне). В его 

программе было два доклада — «Встречи с моими современни-

ками» и «О любви» (чтение рассказов «Сын», «Про обезьяну», 

«Кавказ»). В этой статье мы остановимся только на мемуарной 

части выступлений Бунина, которая вызвала наибольшее количе-

ство отзывов у зрителей, журналистов.  

Заметки и афиши стали появляться в прибалтийских газетах 

начиная с 17-го апреля 1938 г. Они обещали, что в выступлении 

«Встречи с моими современниками» Бунин будет рассказывать 

о Толстом, Чехове, Горьком, Куприне и о других известных лю-

дях. Однако в реальности круг героев воспоминаний оказался 

гораздо уже: Бунин рассказывал лишь о Льве Толстом и о Федоре 

Шаляпине, хотя о последнем ни в одной афише не было сказано 

ни слова. Еще одним героем воспоминаний, возможно, была 

и Айседора Дункан — но об этом упоминают вскользь всего две 

рижские газеты. О том, что обещания афиш не были реализова-

ны, свидетельствуют современники, например, актриса русского 

театра в Риге Татьяна Ратгауз, которая пишет подруге: «Решив, 

что он едет к черту на куличики в какую-то дикую Прибалтику, 

он думал, что публика будет платить двойную плату (цены 

огромные) только за то, чтобы взглянуть на ЛАУРЕАТА и что 
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можно ей в течение получаса читать свою статейку из “Совре-

менных записок” и читать очень плохо» [Письмо].  

Татьяна Ратгауз была одной из немногих, кто не оценил ора-

торского мастерства Бунина. Газеты сообщали иное: «Как хоро-

шо читает Бунин! Как много чувства в его словах и как они, при 

всей бунинской скупости слова, богато насыщены содержани-

ем» [Старый нарвский листок: 3], «Не будучи чтецом по профес-

сии и по специальности, он все же фиксировал внимание публики 

на своем чтении. Контакт с аудиторией был установлен сра-

зу...» [Эхо]. Что касается упоминания о высоких ценах, то это 

была правда: в Эстонии билет стоил от 3 крон 10 центов до 3.60, 

а участие в банкете — 5 крон. В среднем в те времена билеты 

на концерты приезжих знаменитостей обходились от 50 центов 

до 1 кроны.  

Отчасти права Татьяна Ратгауз и в том, что воспоминания Бу-

нина были уже знакомы публике. Об этом писали и газеты: «Те, 

кто ожидал от маститого русского писателя новых, ранее не печа-

тавшихся воспоминаний и впечатлений, уходили домой несколь-

ко разочарованными» [Яунакас Зиняс: 9]. Однако большинству 

публики этот факт не испортил общего впечатления. 

Действительно, первое мемуарное свидетельство Бунина о Тол-

стом можно было прочесть в «Современных записках» уже 

в 1927 г. В июле 1937 г. в Париже вышла книга писателя «Осво-

бождение Толстого», где был также перепечатан текст 1927 г. 

Уже 24 августа 1937 г. в рижской газете «Сегодня» Петр Пиль-

ский опубликовал на «Освобождение Толстого» рецензию. Таким 

образом, текст о Толстом к 1938 г. был доступен всем заинтере-

сованным жителям Литвы, Латвии и Эстонии. Воспоминания об 

Айседоре Дункан «Босоножка» были напечатаны 1936 г. в жур-

нале «Иллюстрированная Россия». Даже воспоминания о Федоре 

Шаляпине, который умер за неделю до отъезда Бунина в прибал-

тийское турне, писатель успел опубликовать до или в процессе 

своего путешествия. 

Федор Иванович Шаляпин умер 12 апреля 1938 г., за неделю 

до приезда Бунина в Каунас. Шаляпин не раз выступал в Литве, 

Латвии и Эстонии, поэтому не удивительно, что Бунин захотел 

поделиться своими воспоминаниями с публикой, которая не толь-

ко слышала голос певца, но и не раз видела его на сцене. Мему-

арный текст Бунина о певце под заглавием «Его памяти» появил-
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ся впервые 17 апреля 1938 г. в газете «Последние новости»
1
. 

И. Бунин не присутствовал ни на панихидах по Шаляпину, ни на 

его похоронах (известно, что писатель не любил ходить на похо-

роны), поэтому свою сопричастность он выразил, опубликовав 

воспоминания. Бунин счел нужным объяснить и свое отсутствие 

на прощании: «Я нездоров, не выхожу из дому. Мысленно кла-

няюсь ему на его смертном ложе, целую его последним целова-

нием» [Последние новости]. 

Другой текст воспоминаний Бунина о Шаляпине был опубли-

кован 30 апреля 1938 г. в журнале «Иллюстрированная Россия»
2
, 

во время пребывания писателя в Риге. Вероятно, Бунин написал 

оба текста сразу после смерти певца и до отъезда в прибалтий-

ское турне (он выехал из Парижа 20 апреля). Позднее оба очерка, 

посвященные Ф. Шаляпину, были объединены Буниным и опуб-

ликованы под заглавием «О Шаляпине» в газете «Новое русское 

слово» 11 апреля 1948 г. (№ 13135) и затем вошли в книгу «Вос-

поминания» 1950 г. 

И газету «Последние новости», и журнал «Иллюстрированная 

Россия», издаваемые в Париже, многие русские в Прибалтике 

выписывали. Подписчики журнала получали его каждое воскре-

сение. В этой связи интересно установить, какой именно отрывок 

прочел Бунин, выступая в Литве, Латвии и Эстонии — тот, что 

напечатал раньше, или свежий и, вероятно, никем не прочитан-

ный до приезда нобелевского лауреата? 

В первую очередь следует поставить вопрос: читал ли Бунин 

готовый текст по рукописи или импровизировал устно. Если све-

сти воедино все газетные и прочие свидетельства, то получается, 

что о Шаляпине Бунин «рассказывал», а о Толстом — «читал». 

Особенно подробно останавливается на этом В. В. Шмидт. О вы-

ступлении в театре «Ванемуйне» она пишет: «После “Кавказа” 

прочел “Толстого”», «Бунин пропустил при чтении только то 

место, где он говорил о сходстве Толстого с его отцом». Однако 

по-другому характеризует мемуаристка вторую часть выступле-

ния: «Вернувшись на сцену, Бунин стал у самой рампы и расска-

                                                 
1
  Написан текст был 15 апреля (через три дня после смерти Шаляпина). 

2
  Иллюстрированная Россия — литературно-иллюстративный журнал. 

Издавался в Париже на русском языке с 1924 по 1939 г. Бунин вхо-

дил в состав его редколлегии. 
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зывал о Шаляпине <...> Рассказ был очень живой, в публике смея-

лись» [Шмидт: 338; курсив здесь и далее мой. — Е. С.]. Можно 

предположить, что Бунин решил рассказывать, а не читать пото-

му, что текст воспоминаний был написан совсем недавно и был 

свеж в памяти. 

Мы провели реконструкцию этого рассказа, опираясь на все 

газетные материалы, которые дают достаточно полное представ-

ление о содержании выступления Бунина. Наиболее развернуто 

пишет о нем корреспондент газеты «Сегодня» А. Перов. Начина-

ет журналист так: «Еще два месяца назад писатель сидел у Ша-
ляпина, который уже тогда был болен. Но ничто не предвещало 

близкого конца. Шаляпин был бодр, как всегда шутил, много сме-
ялся, не щадил сил и говорил, говорил без конца» [Сегодня: 9]. 

Далее он передает эпизод, в котором Бунин критически высказы-

вается о модной в свое время тенденции гордиться низким про-

исхождением. «Как-то Шаляпин показал мне фотографическую 

карточку своего отца, — рассказывает Бунин, — На карточке 

был изображен рослый мужчина в крахмальной сорочке с от-
ложным воротником и галстуком, в енотовой шубе нараспашку. 

Служил отец Шаляпина в земской управе. Сказать, чтобы эта 

фотография говорила о том, что Шаляпин поднялся с самого 

дна, — нельзя». Далее Перов пишет, что Бунин рассказал о том, 

как началось их знакомство с Шаляпиным, как певец не щадил 

себя. Потом Перов продолжает: «Рассказал также Бунин об об-

щеизвестном случае с Шаляпиным, когда он вместе с хором опу-
стился на колени на сцене Мариинского театра перед царской 

ложей, рассказал также о том, как Шаляпин приезжал на Ка-

при, где он поразил итальянцев своим пением». 
Не менее подробно описывает вечер Бунина, прошедший 

в Тарту, эстонская газета «Постимеэс». Корреспондент также 

начинает с того, как нобелевский лауреат виделся с певцом в по-

следний раз. «Описывая Шаляпина, выступающий назвал его 

северо-русской натурой, которой был Ломоносов и другие рус-
ские с севера», — резюмирует журналист и далее упоминает 

о любви Шаляпина подчеркивать свою «русскость» и «низкое 

происхождение» [Постимеэс: 2]. Затем газета пишет о том, о чем 

не упоминалось в «Сегодня» — об истории знакомства Бунина 

с оперным певцом. «Бунин не помнит, когда в первый раз позна-

комился с Шаляпиным, но помнит, как в одном московском ре-
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сторане-трактире они перешли на «ты»: «В большом зале ресто-

рана что-то наигрывал оркестр. Вдруг появился Шаляпин, высо-
кого роста, с длинными желтыми волосами. Он подал знак, что-

бы оркестр прекратил играть, а сам продолжил ту же самую 

песню один. Потом началась порядочная попойка. Когда пришло 

время расходиться, Шаляпин, несмотря ни на какие протесты, 

сказал, что хочет отнести Бунина в его номер на пятый этаж. 
Туда Шаляпин велел принести еще бутылку столетнего бургун-

ского вина и заплатил за это сто рублей. Вино, однако, было 

слишком старым и походило на малиновый сок». 
Последнее, о чем говорит «Постимеэс», это то, что Шаляпин 

не давал бесплатных концертов, так как «Бесплатно только 
птички поют». Последние штрихи вносит публикация в «Пяэва-

лехт». Таллиннская газета упоминает, со слов Бунина, об отно-

шении Толстого к Шаляпину: «Что касается пения Шаляпина, 
то на это Толстой сказал: “Он поет слишком громко”» [Пяэва-

лехт: 5]. Также журналист «Пяэвалехт» передает тот трогатель-

ный момент из рассказа Бунина, когда Шаляпин слушал свое 

пение, записанное на пластинках: «Будучи больным в Париже, 

Шаляпин со слезами слушал свое пение по граммофону, говоря: 

“Неплохо пел этот человек”». 

Сопоставив материалы газет со статьей Бунина в «Последних 

новостях» и в «Иллюстрированной России», мы пришли к выво-

ду, что нобелевский лауреат знакомил слушателей с очерком 

«Его памяти», который был опубликован первым. 

Из «Иллюстрированной России» в выступление Бунина вошел 

лишь эпизод коленопреклонения певца перед императором Ни-

колаем II. «— Был бенефис императорского оперного хора, вот 
хор и решил обратиться на высочайшее имя с просьбой о при-

бавке жалованья, которое было просто нищенским, воспользо-

ваться присутствием царя на спектакле и стать перед ним на 
колени. И обратился и стал. И что же мне, тоже певшему среди 

хора, было делать? <...> Одному торчать над всем хором теле-
графным столбом? Ведь это же был бы форменный скан-

дал!» [Сегодня: 9]. 

Интересно то, что Бунин как будто специально выбирает для 

выступлений именно тот текст, который уже мог быть знаком 

публике. Первое выступление Бунина состоялось в Каунасе 

24 апреля, через неделю после выхода газеты, и можно было со-
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мневаться, успели ли слушатели познакомиться с очерком «Его 

памяти». В Тарту Бунин читал «Встречи с моими современника-

ми» 9 мая, и сюда к тому времени газета уже точно успела дойти. 

Однако, судя по воспоминаниям очевидцев, текст большинству 

слушателей все-таки был незнаком. Например, В. В. Шмидт, по-

читательница творчества Бунина, в своих мемуарах «Встречи 

в Тарту», подробно останавливается на воспоминаниях писателя 

о Толстом, но почти ничего не пишет о той части выступления, 

где речь шла о Шаляпине, объясняя тем, что ничего не запомни-

ла. Вероятно, этот текст она просто не читала. Как свидетель-

ствуют воспоминания Перова, не всем была знакома и «Жизнь 

Арсеньева», что говорить о только что вышедшем газетном очер-

ке? Заметим, что, судя по мемуарам и газетам, больше всего по-

нравились публике воспоминания о Толстом, которые уже не раз 

публиковались. Как писали газеты: «Новое было в этих воспоми-

наниях то, что публика слышала их от живого свидетеля, от того, 

кто лично сидел и разговаривал со Львом Николаевичем Толстым 

и с его окружением» [Эхо]. 

Видимо, именно на этом и строил Бунин свою стратегию, го-

товя литературные вечера — не новая информация, а живой го-

лос живого современника. 

Если говорить о сбывшихся и несбывшихся надеждах, то, судя 

по отзывам, надежды слушателей, в основном, оправдались. Залы, 

за исключением Даугавпилса, были полны, прием был теплым, 

оценки (газетные и мемуарные) — высокими. Что же касается 

ожиданий самого Бунина, то для него турне оказалось, скорее, 

неудачным. Писатель ехал в Прибалтику заработать, но, несмотря 

на то, что чтения пользовались большим интересом у публики, 

в материальном плане проект оказался провальным. Гастроли, по 

всей видимости, были плохо организованы и в бюджетном отно-

шении не просчитаны — ведь нужно было заплатить за проезд, 

проживание, аренду зала, а также налоги с выступлений. В ре-

зультате полученный остаток не мог оказаться внушительным. 

Кроме того, в интервью 1933 г. писатель говорил, что хотел бы 

«проехать через Ревель, побывать в Риге, в нашей родной обста-

новке» [Перов: 356]. 

Насколько это желание оправдалось в 1938 г., судить трудно: 

Бунин не оставил никаких свидетельств о своих чувствах и впе-

чатлениях. Правда, он встретился здесь со старыми друзьями 
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и знакомыми, укрепил новые контакты. После личных встреч 

со своими корреспондентками из Эстонии М. В. Карамзиной 

и В. В. Шмид он продолжил с ними более интенсивную и сердеч-

ную переписку и помог М. В. Карамзиной с изданием сборника 

«Ковчег».  
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