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Статус рассказа «Муму» (1854) в русской культуре противоре-

чив: с одной стороны, несомненна его каноничность
1
, с другой — 

история Герасима и Муму практически полностью отделилась от 

оригинала и существует в массовой культуре в виде самостоя-

тельного мифологического сюжета. До настоящего времени кол-

лективная память сохранила имена главных героев и основную 

коллизию «Муму» — утопление собаки, отбросив при этом дру-

гие сюжетные ходы и остальных действующих лиц тургеневского 

рассказа. 

В значительной мере и популярности, и забвению «Муму» 

способствовали морфологические особенности текста. Стремясь 

к «объективной» передаче событий, Тургенев отказался от введе-

ния рассказчика и поставил в центр бессловесных персонажей — 

глухонемого и собаку. Это привело к непроницаемости внутрен-

него мира героя для читателя, хотя частично она и компенсиро-

валась другими повествовательными средствами (косвенной ха-

рактеристикой Герасима через мимику и жесты, перекрестными, 

хотя и гипотетичными оценками других персонажей, поэтикой 

намеков и деталей и т. п.). Экспериментальная поэтика «Муму» 

и вытекающая из нее «загадочность» главного героя выдвинули 

на первый план не объясненное автором убийство и создали ус-

ловия для «сотворчества» — возникновения новых версий по мо-

тивам тургеневского рассказа.  

Вместе с тем, имманентные свойства текста не могут всецело 

предопределить его непреходящую популярность; то же можно 

сказать и об особенностях коллективного восприятия. Ни вкусо-

вые предпочтения аудитории, ни прихотливая избирательность 

                                                           
1
  Под каноничностью мы понимаем «памятность» текста — то, на-

сколько часто он воспроизводится в культуре. Подробнее см. [Гро-

нас: 68–69]. 
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культурной памяти, ни даже психологическая составляющая — 

травматичность сюжета для детского сознания (первое знаком-

ство с ним происходит, как правило, в возрасте 10–11 лет) и по-

пытки преодолеть шокирующий опыт с помощью его ирониче-

ского переосмысления — сами по себе не могут объяснить дли-

тельности его существования в культуре. Думается, что причины 

каноничности «Муму» лежат глубже — «памятность» централь-

ного эпизода на протяжении достаточно продолжительного вре-

мени говорит о том, что эта сцена оказалась чрезвычайно востре-

бованной в культуре. Далее мы попытаемся выяснить, какие 

именно смыслы почерпнули и — одновременно — привнесли 

в этот сюжет интерпретаторы, и с этой целью обратимся к исто-

рии рецепции рассказа. 

Процесс канонизации «Муму» в России и отчасти за рубежом
2
 

начался практически сразу же после его публикации, и сразу рас-

сказ стал восприниматься в контексте ключевых идеологических 

вопросов эпохи. Отзывы современников, в целом, сводились 

к двум тезисам: во-первых, к распространенной в демократиче-

ской критике идее о его социально-обличительной направленно-

сти, во-вторых, к славянофильской трактовке Герасима как оли-

цетворения русского народа:  

Мне нет нужды знать <...>, — писал Тургеневу И. С. Аксаков, — 

вымысел ли это или факт, действительно ли существовал дворник 

Герасим или нет, — под дворником Герасимом разумеется иное. Это 

олицетворение русского народа, его страшной силы и непостижимой 

кротости, его удаления к себе и в себя, его молчания на все запросы, 

его нравственных, честных побуждений... Он, разумеется, со време-

нем заговорит, но, теперь, конечно, может казаться и немым, и глу-

хим, теперь, покуда он удалился к себе на родину <...> (цит. по: [Го-

лубков: 19]). 

В негативных отзывах рецензенты также обращали внимание, 

прежде всего, на «народность» и «социальность», с одной сторо-

ны, упрекая Тургенева в тенденциозности, стремлении подчинить 

                                                           
2
  «Муму» лидирует по количеству прижизненных переводов на другие 

языки среди повестей и рассказов Тургенева 1840-х – 1850-х гг. [Ду-

бовиков, Дунаева, Назарова: 609–610]. 
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художественный текст политическим задачам
3
, с другой — обви-

няя его в неправдоподобном изображении русского крестьянина
4
. 

Впоследствии оба эти аспекта были подхвачены исследователями 

и задали основные векторы в дальнейших истолкованиях рассказа.  

Особенно наглядно тенденция к идеологизации рассказа отра-

зилась в методических пособиях по его изучению в средней шко-

ле, благодаря которым социологическая трактовка стала одной из 

ведущих в обширной исследовательской литературе по «Муму». 

Школьное изучение произведения началось еще при жизни писа-

теля: впервые рассказ появился в региональной хрестоматии 

1874 г. и с тех пор регулярно входил в школьную программу
5
. 

Социологическая интерпретация рассказа утвердилась в школь-

ной практике позднее, с приходом советской власти. В 1919 г. 

«Муму» вошла в программу в разделе «Классовые столкнове-

ния». Уже само название раздела указывало, на что нужно обра-

тить внимание при чтении и как следует интерпретировать пове-

дение героя. Социологическая версия смещала акцент с факта 

убийства на бесчеловечные условия крепостного строя, Герасим 

при этом трактовался как жертва капризной и властолюбивой ба-

рыни. Особое внимание уделялось его оправданию — подчерки-

валась «народность» героя, означавшая, в данном случае, и луч-

шие качества Герасима, и жестокость его владелицы.  

Однако подлинная «слава» пришла к рассказу в конце 1940-х гг., 

когда начали выходить многочисленные пособия, разъяснявшие 

принципы преподавания «Муму» учащимся. Одной из первых 

стала статья М. Н. Салтыковой «Как работать в V классе над рас-

сказом Тургенева “Муму”» (1946), где автор так сформулировала 

главную идею произведения: 

                                                           
3
  Ср. отзыв С. С. Дудышкина, порицавшего стремление Тургенева 

«...превратить идеи экономические в идеи литературные, явления 

экономические излагать в форме повестей, романов и драм» (цит. 

по: [Дубовиков, Дунаева, Назарова: 608]). 
4
  Так, Б. Н. Алмазов, считавший «народность» Герасима фальшивой, 

упрекал Тургенева в следовании принципам сюжетосложения, рас-

пространенным во французской беллетристике, иначе говоря — 

в том, что Тургенев попытался изобразить русский характер «нерус-

ским способом» [Алмазов: 32–33]. 
5
  По данным А. Вдовина, «Муму» входил в дореволюционные хресто-

матии в 1874, 1884, 1891, 1903, 1904, 1905, 1908 и 1909 гг. [Вдовин]. 
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Тургенев раскрывает в этом рассказе разлагающее влияние крепост-

ного права на помещиков и дворовых; вместе с тем он показывает 

в образе Герасима, что русский народ, подлинным представителем 

которого является Герасим, морально здоров и силен и что его нель-

зя внутренне поработить [Салтыкова: 47]. 

Основной метод работы — обсуждение текста в классе, чему от-

водится 2 недели (!). Салтыкова предлагает план занятий, при-

званный продемонстрировать высокие моральные качества героя 

и отрицательные черты барыни: 

1) Герасим в деревне 

2) Барыня переселяет Герасима в город <…> 

6) По прихоти барыни Татьяну выдают за Капитона <…> 

7) Горе Герасима <…> 

12) Барыня настаивает на уничтожении Муму <Здесь и далее кур-

сив в цитатах мой. — Е. Ф.> 

13) Герасим топит Муму 

14) Герасим уходит на родину 

15) Герасим снова в родных местах [Там же: 48]. 

Автор приписывает помещице действия, которых она не совер-

шала — в тексте ничего не говорится о ее требованиях уничто-

жить собаку; это — инициатива дворовых, но такое отклонение 

от текста соответствует цели методиста: «Важно, чтобы план 

в целом отражал развитие действия и чтобы из него было видно, 

что все несчастья Герасима происходят из-за барыни» [Там же: 

48–49]. В результате работы по этому плану у школьников дол-

жен сформироваться соответствующий образ главного героя: 

Герасим ― крепостной крестьянин, глухонемой, сложенный богаты-

рем. Это человек необычайной силы, любящий и умеющий рабо-

тать <...>. Он очень честный, всегда держит данное им слово <...>. У 

него развито чувство собственного достоинства, он вызывает уваже-

ние окружающих. Таким людям, как Герасим, можно было испор-

тить жизнь, но нельзя было сделать их добровольными рабами [Там 

же: 53]. 

Салтыкова предлагает довольно изощренное объяснение причин 

убийства собаки: Герасим утопил Муму, чтобы она избежала 

дальнейших мучений; желая, «чтобы она в последние минуты бы-

ла счастлива», он вычесал ее, накормил и т. д. [Там же: 54]. Дру-

гие методисты, испытывавшие те же затруднения, предполагали, 
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что убийство было следствием «честности» Герасима, который, 

дав обещание убить, не мог от него отказаться [Голубков: 21]. 

Последующий затем уход героя от барыни трактовался как ре-

зультат осознания своей зависимости и как акт внутреннего осво-

бождения. Считалось, что осознание совершенного поступка «при-

шло к Герасиму слишком поздно», что ему стало одиноко без 

Муму и т. п. О неуверенности в решении этой проблемы свиде-

тельствует вариант, предложенный известным методистом В. Го-

лубковым, который утверждал, что «Герасим никому и не обещал 

жить все время в Москве» [Там же: 22]. Эта реплика обнажает 

наивность социологической трактовки в целом. Очевидно, что 

при всей справедливости замечаний об антикрепостнической со-

ставляющей, мы имеем дело с идеологическими построениями, 

значительно упрощающими смысл рассказа. 

Социологическая трактовка «Муму» была ведущей и в иссле-

довательской литературе вплоть до 1980-х гг.
6
 Начиная с 1990-х гг. 

распространяются новые подходы, которые развивались, в основ-

ном, в «неомифологическом» русле и отличались еще большей 

свободой в истолкованиях текста. Если приверженцы социоло-

гизма стремились встроить рассказ в заранее установленную схе-

му классовых оппозиций, то новый подход предполагал активное 

сотворчество, привнесение в оригинал новых смыслов. Выделим 

работу голландского ученого С. Броувера, предположившего взаи-

мосвязь текста с былинами о Василии Буслаеве, с одной стороны, 

и житием св. Христофора — с другой [Brouwer: 115–140]. С точки 

зрения Броувера, сближавшего Герасима с героем русского фоль-

клора, Герасим эволюционирует: утопление собаки истолковы-

вается как акт аскетического самоотречения, вслед за которым 

наступает внутреннее освобождение героя. Характерно, что экзо-

тическая версия исследователя развивает традиционную идею 

о «народности» Герасима, которая выводится на основе фольк-

лорных и религиозных мотивов, а убийство Муму расшифровы-

вается со ссылкой на смирение героя — черты, которая традици-

онно приписывалась русскому сознанию уже в 1830-е – 1840-е гг. 

                                                           
6
  Характерно заглавие статьи О. Самочатовой: «Единство социального 

и нравственного в повести Тургенева “Муму”» (1984) [Самочатова]. 
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В концепцию Броувера встраиваются также едва уловимые 

«фрейдистские» мотивы: в «материнской»
7
 любви Герасима 

к Муму автор видит «подмену нормальных человеческих отно-

шений» и называет собаку «символическим подобием женщины». 

Действительно, до того, как Герасим находит Муму, он влюбля-

ется в прачку Татьяну, от которой в итоге отказывается, поддав-

шись на хитрость дворовых. Однако этот эпизод вводится Турге-

невым, прежде всего, для мотивировки дальнейшего отречения 

Герасима от Муму: он раскрывает психологические особенности 

персонажа (способность отказаться от дорогого существа под 

влиянием аффекта), а также играет организующую роль в разви-

тии сюжета; ни о каком скрытом подтексте при этом речи не 

идет (см. подробнее: [Фомина]).  

Гиперболизация отдельных мотивов, которые в контексте 

произведения в целом выполняют служебную роль, наделение их 

самостоятельным значением — характерный постмодернистский 

ход, «разрушающий» оригинал и создающий новое произведение 

на его основе. Особенно ярко эта тенденция к деконструкции 

проявилась в массовой культуре, в частности, в фильме Ю. Гры-

мова «Му-му» (1998). Режиссер предложил откровенно «психо-

аналитическую» версию развития событий, выдвинув на первый 

план женских персонажей — барыню и Татьяну. Аннотация 

к фильму достаточно полно передает его содержание: 

Алчный взгляд жаждущей плотской любви стареющей хозяйки оста-

навливается на новом дворнике Герасиме. И не беда, что он глухой 

и немой, может быть, это даже и к лучшему — не будет болтать лиш-

него. Но Герасим и не помышляет о любовной интриге со своей гос-

пожой. Он сходу влюбляется в юную очаровательную дворовую де-

вушку Танечку и просит у хозяйки разрешения взять ее в жены. Ба-

рыня же выдает Танюшу замуж за известного пропойцу Капитона 

и отсылает в дальнюю деревню. Убитый горем Герасим находит 

утешение в спасенной им маленькой дворняжке, которую он назвал 

«Му-Му». Но барыня теперь ревнует уже к собачке и требует, чтобы 

псину Герасим утопил. Тот подчиняется… 

                                                           
7
  Тургенев так характеризует отношение Герасима к Муму: «Ни одна 

мать так не ухаживает за своим ребенком, как ухаживал Герасим 

за своей питомицей» [Тургенев: IV, 258]. 
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Интересно, что подобную трактовку предвосхитил еще Б. Н. Ал-

мазов в 1854 г., считавший, что Тургенев в рассказе подражает 

образцам «неистовой» французской словесности и порицавший 

его за это. Пересказывая сюжет «Муму», критик задавался вопро-

сом: «...ради каких особенных удобств барыне захотелось взять 

себе глухонемого дворника...» [Алмазов: 33]. Эта деталь, создаю-

щая ожидания пикантной интриги, которые в тексте, тем не менее, 

не оправдываются, была подхвачена Грымовым и легла в основу 

его концепции.  

Как видно из аннотации, в тургеневский текст добавляется не-

существующая в нем любовная коллизия, меняются сюжетные 

ходы, мотивация действий и характеристика героев — подчерки-

вается, например, смиренность и незлобивость Герасима. Декон-

струкция коснулась и более тонких, но крайне значимых для тур-

геневского рассказа деталей и эпизодов, которые режиссер про-

сто отбросил, т. к. они не вписывались в его версию (конфликт 

с дворовыми, после которого Герасим топит Муму, его финаль-

ный уход в деревню и т. д.). В грымовской версии виновница 

всех бед героя — страдающая от скуки и нереализованных эроти-

ческих желаний помещица, тогда как простоватые и добродуш-

ные крестьяне в целом ему сочувствуют. Татьяна, подчинившаяся 

воле барыни и поддавшаяся на уговоры дворовых отвадить от 

себя Герасима с помощью мнимого пьянства, у Грымова не при-

творяется, а напивается по-настоящему; затем, уже после свадьбы 

с Капитоном, она проводит свою первую брачную ночь с Гераси-

мом и т. д.  

Несмотря на мелодраматичность, которую приобретает сюжет 

в интерпретации Грымова, в целом, его версия близка к социоло-

гической — режиссер меняет мотивацию героев, сохраняя клю-

чевое противопоставление: смиренный и кроткий Герасим под-

чиняется своей хозяйке. Таким образом, финальный поступок 

вновь мотивируется «русским» смирением, хотя и лишенным 

здесь христианского подтекста
8
. 

Радикальное переосмысление тургеневского рассказа привело 

к тому, что оригинал и фильм представляют собой, фактически, 

два независимых друг от друга произведения. Альтернативой по-

                                                           
8
  Для Грымова важны скорее языческие мотивы — ср. сцены кресть-

янских гуляний в Иванову ночь. 
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добной фикциональности стали шуточные трактовки в постфольк-

лоре. В них доминирует игровой подход, предполагающий заве-

домую иррациональность текста и невозможность его логическо-

го объяснения. Если ключевой особенностью «неомифологиче-

ских» версий было привнесение в оригинал новых смыслов, то 

для постфольклора внутренняя мотивация поведения Герасима не 

важна. Даже несмотря на часто звучащий в такого рода текстах 

вопрос о том, зачем Герасим утопил Муму, он в значительной 

мере формален и необходим для мотивировки дальнейшего язы-

кового / смыслового / визуального и т. д. обыгрывания этой темы. 

В случаях, когда ответ дан — косвенно или напрямую, — он 

подчеркнуто абсурден. Варианты могут быть разные — от одер-

жимости Герасима беспричинным желанием топить собак и про-

чих животных
9
 до зловредности Муму, которую необходимо 

уничтожить: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Это фрагмент описания игры для мобильных телефонов. Ее дей-

ствие происходит в не столь отдаленном будущем. Между глав-

ными героями Герасимом и Муму происходит конфликт на почве 

                                                           
9
  «...А зимой Герасим впадал в депрессию...»; ср. также анекдоты, 

в которых обыгрываются герои разных произведений — дед Мазай, 

Каштанка, собака Баскервиллей и т. д. Встречаются и более отдален-

ные сопоставления: «Золотая рыбка попала в сеть глухонемого Гера-

сима. Тут и сказочке конец». 

Муму. Судный день (2009)  

 
Думаете, что знаете историю Гера-

сима и Муму? На самом деле, все 

было не так, как описано в книж-

ках. Спорим, вы и не догадыва-

лись, что Герасим жил около 

ЧАЭС и был не дворником, а охот-

ником за артефактами? А «без-

обидная собачка» была клонирова-

на в стотыщмильёнов особей, зата-

ившихся на дне Припяти в ожида-

нии добычи... 
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алкогольного опьянения, в результате которого Герасим топит ее 

в Припяти. Собака мутирует под воздействием радиации, и Гера-

симу приходится отбиваться от ее многочисленных клонов. 

Помимо абсурдистской мотивировки здесь дается возмож-

ность и вполне рационального объяснения: торчащая из кармана 

бутылка водки, которая помогает персонажу расправляться с со-

баками в процессе игры. Этот предмет, отсылающий к стереоти-

пам о русском алкоголизме, в сочетании с соответствующими де-

талями одежды (ушанка
10

) вновь кодирует разворачивающиеся 

события и служит реалистическим объяснением жестокости Ге-

расима.  

Таким образом, и интерпретации исследователей, и различно-

го рода истолкования тургеневского сюжета в массовой культуре 

имеют общую черту: в конечном итоге, они пытаются объяснить 

поступок героя с помощью его национальных особенностей. Од-

нако, в отличие от традиционных версий, объясняющих поступок 

героя его честностью, тем, что он всегда держит слово, заботой 

о собаке, наконец, смирением, и здесь, и в подавляющем боль-

шинстве других постфольклорных текстов о Муму национальное 

начало выступает в негативном аспекте (жестокость, алкоголизм 

и т. д.)  

Обратимся теперь к самому рассказу Тургенева и рассмотрим 

авторскую версию «русскости», а также роль национальных осо-

бенностей в мотивировке утопления Муму (подробнее об этом 

см. [Фомина]).  

В образе Герасима, генетически восходящего к персонажам 

«Записок охотника» (ср. образы Бирюка, Дикого-Барина и др. 

персонажей), подчеркивается природная естественность с одной 

стороны и развитое чувство собственного достоинства — с дру-

гой. Он «знает свои права» и держится обособленно от остальных 

крестьян. Окружающие, в свою очередь, относятся к нему насто-

роженно. Когда барыня (совершенно не подозревающая о чув-

                                                           
10

  Ушанка, наряду с возрастом игрового Герасима, отсылает и к кари-

катурным изображениям Мазая. Игра с персонажами разных произ-

ведений — излюбленный прием в шаржах и анекдотах о Муму. 
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ствах Герасима)
11

 решает выдать прачку Татьяну, в которую 

немой влюблен, за пьяницу Капитона Климова с целью его ис-

правления, от Герасима ждут разрушительных действий: погрома 

в доме или побоев / убийства Татьяны и Капитона. Ср. реакцию 

Капитона в ответ на сообщение о намерении барыни его женить:  

Да помилуйте, Гаврила Андреич! ведь он меня убьет, ей-богу убьет, 

как муху какую-нибудь прихлопнет; ведь у него рука, ведь вы изво-

лите сами посмотреть, что у него за рука; ведь у него просто Минина 

и Пожарского рука. Ведь он глухой, бьет и не слышит, как бьет! 

Словно во сне кулачищами-то махает. И унять его нет никакой воз-

можности; почему? потому, вы сами знаете, Гаврила Андреич, он 

глух и, вдобавку, глуп, как пятка. Ведь это какой-то зверь, идол, Гав-

рила Андреич, — хуже идола... осина какая-то; за что же я теперь от 

него страдать должен? [Тургенев: IV, 253] 

По мнению дворовых, действия Герасима непредсказуемы и ир-

рациональны, именно эти качества становятся основной причи-

ной их страха. И хотя герой в этом случае никому не причиняет 

вреда, ожидание разрушительных действий с его стороны оправ-

дывается впоследствии, когда он топит Муму. Герасим — «сти-

хийный» персонаж, действия которого подчинены порыву. «Сти-

хийные» герои — частый у Тургенева тип, неизменно связанный 

с национальным началом
12

. Не случайно в речи Капитона упоми-

нается памятник Минину и Пожарскому — аналогия между Гера-

                                                           
11

  Вопреки расхожим представлениям о деспотизме помещицы, она 

играет скорее номинальную роль в управлении имением и крестья-

нами — все это Тургенев оттеняет несколькими штрихами: много-

численная дворня, где каждый занимается не тем, чем ему положе-

но (и вообще мало чем занимается); лекарь Харитон, искусство кото-

рого «состояло в том, что он носил сапоги с мягкими подошвами, 

умел деликатно браться за пульс, спал четырнадцать часов в сутки, 

остальное время все вздыхал» [Тургенев: IV, 265]; перевод хорошего 

«тяглового» крестьянина в дворники и т. п. Фактически всем в поме-

стье распоряжаются дворецкий Гаврила и старшая компаньонка Лю-

бовь Любимовна, которые, потакая прихотям хозяйки, ее обманыва-

ют и обкрадывают. 
12

  Ср. характеристику Дикого-Барина из рассказа «Певцы» (1850), об-

разы Марьи Павловны в «Затишье» (1854), Харлова в повести «Степ-

ной король Лир» (1871), Чертопханова, убивающего своего коня 

в рассказе «Конец Чертопханова» (1872), и др. персонажей. 

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0157.htm#c2
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0157.htm#c2
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симом и национальным символом раскрывает «национальную» 

сущность героя. Еще более выразительно она проявляется в сцене 

конфликта между Герасимом и дворовыми:  

Герасим неподвижно стоял на пороге. Толпа собралась у подножия 

лестницы. Герасим глядел на всех этих людишек в немецких кафта-

нах сверху, слегка уперши руки в бока; в своей красной крестьян-

ской рубашке он казался каким-то великаном перед ними [Тургенев: 

IV, 267]. 

Любопытно, что основой для такого противопоставления стано-

вится одежда героев. Впервые появляется красная рубашка, кото-

рая до этого в тексте не фигурирует. И то, что этот национальный 

атрибут вводится ровно перед тем, как Герасиму приходит мысль 

об убийстве Муму, знаменательно. 

Тургеневская трактовка русского национального характера, 

как это следует из самого рассказа, а также из предшествовавших 

ему (Бирюк; Дикой-Барин в «Певцах») и последующих произве-

дений писателя («Затишье», «Степной король Лир»), была доста-

точно пессимистична. Признавая нравственную силу и глубину 

русского характера, писатель, в конечном итоге, считал его де-

структивным. Внутренняя деструктивность Герасима символиче-

ски выражена уже его физиологическим изъяном — неспособно-

стью говорить и слышать, затем эта черта проявляется в отказе от 

Татьяны и, главным образом, в убийстве Муму.  

Алогичность поступка и последующий уход лишь подчерки-

вают то, что Герасим — герой, которым движут стихийные по-

рывы, и он с ними не может совладать. В этом отношении моти-

вировка утопления Муму особенностями национальной психоло-

гии героя, которая регулярно появляется в разнообразных интер-

претациях рассказа, совпадает с намерениями автора. Своим от-

казом от разъяснения характера и поведения Герасима, с одной 

стороны, и ярко выраженным национальным характеристикам 

героя, с другой, Тургенев создал идеальную модель национально-

го типа, в которую последующие интерпретаторы смогли встро-

ить и другие, порой — противоположные авторским — представ-

ления о русскости. 

В соединении художественного образа с мифогенной нацио-

нальной темой нам видится одна из основных причин канонично-

сти «Муму». Текст закрепляется в культурной памяти тогда, ко-
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гда он отвечает культурным запросам общества. В случае с тур-

геневским рассказом одной из таких неиссякаемых потребностей 

была и остается необходимость в осмыслении русской идентич-

ности — столь же мифической и загадочной, как и душа турге-

невского Герасима. 
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