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Bi связи с изучением типологических линий русской ли­
тературы пушкинская традиция не раз рассматривалась 
как один из исходных моментов творчества Л. Н. Толсто­
го, а проза Лермонтова как важный промежуточный этап 
развития. Углубленный психологизм, деромантизация, де-
эстетизация войны, многие мотивы, темы, сюжеты, наме­
ченные Пушкиным и получившие дальнейшее развитие 
под пером Лермонтова, находят завершение в творчестве 
Толстого. В этом отношении одна тема изучена менее 
других — положение женщины в светском обществе. Ее 
разработка в русской литературе тесно связана с евро­
пейской психологической традицией и прежде всего — 
французской (Жорж Санд, Бальзак, Стендаль). 

Феминистская тема принципиально важна для Лермон­
това. В его творчестве своеобразно переосмыслены анти­
тезы Ж. Санд: ханжеская мораль и незаконная любовь (ба­
ронесса Штраль — Тирза), "святыня" брака и независимое 
Ч5ВСТВ0 (Вера — контраст пушкинской Татьяне), семей-
НК1Й деспотизм и бесправие женщины (Арбенин — Нина). 
"Жорж-сандизм" Лермонтова маркирован в словах геро­
ики "Маскарада" баронессы Штраль: "Жорж Санд почти 
^^0 прав".^ Утверждая, что в светском обществе женщина 
Игрушка для страстей", "предназначена в продажу вы­

годам" <5, 317> она выступает проводником авторских 
идей. 

В прозе Лермонтова наиболее остро и глубоко, с но-
В31горской смелостью, эта тема поставлена в "Герое наше­
го" времени". Феминистская идея подсвечивает здесь все 
^«нские типы, но в наибольшей степени она определяет 
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своеобразие образа Веры, весьма важного для структуры 
романа, но наименее изученного.^ 

Если о Грушницком, Вернере, Максиме Максимовиче, 
Бэле, Мери и даже Казбиче и Азамате написано мно­
го, то Вера интересовала исследователей лишь как пер­
сонаж, "высвечивающий" некоторые стороны личности 
Печорина и представляющий определенный прототипи-
ческий интерес (В. А. Лопухина).^ Уже при появлении 
романа С. П. Шевырев трактовал этот образ как мало­
значительный: "...лицо вставочное, не привлекательное 
ничем, жертва авторской необходимости, чтобы запутать 
интригу".* Нам представляется такой взгляд ошибочным. 
Хотя две части романа названы другими женскими име­
нами, истинная героиня, на наш взгляд, — Вера, един­
ственная женщина, которую Печорин сумел полюбить, и 
которая одна смогла максимально приблизиться к понима­
нию его нравственной сущности. Ее значимость опреде­
лена исповедальным планом дневника Печорина. Именно 
он с его высоким интеллектуализмом, психологической 
проницательностью, жаждой познания себя и других рас­
крывает обаяние личности Веры. Она — единственная 
женщина, которая сумела вернуть ему ощущение молодо­
сти, единственная, которую он "не смог бы обмануть" <6, 
292> и которой он безоговорочно верит. Ради нее одной 
он способен на неистовый, полубезумный поступок: бе­
шеная скачка по ущелью в Пятигорск. Тот факт, что ей 
в романе уделено нарочито скромное место, структурно 
значим: ореол таинственности, овевающий Печорина, в 
чем-то распространяется и на Веру. Лермонтов как бы 
экономит художественный материал, предвосхищая хе-
мингуэевский метод "айсберга": на поверхности должна 
быть лишь одна девятая (остальное — ощущаться) с тем, 
чтобы читатель в процессе "сотворчества" сам достраи­
вал психологический образ. Отведя Вере всего несколько 
страниц, Лермонтов делает повышенно значимой каждую 
деталь, ее касающуюся, своеобразная сюжетная литота и 
ретардация заставляют читателя всякий раз с нетерпени­
ем ожидать новой встречи с героиней. 

Построенный как самостоятельный и структурно зна­
чимый, образ Веры возникает на пересечении многих 
линий (автобиографической, феминистской, историко-
литератзфной), причем первостепенное значение для Лер­
монтова в русской литературе приобретает традиция Пуш-
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кика (хотя ее усвоение и выражено в форме отталкива­
ния), а в европейской — Бальзака и Стендаля. 

Особое значение для Лермонтова (как и для Пушки­
на) имели "Физиология брака" Бальзака и "Красное и 
черное" Стендаля.^ В "Физиологии брака" ("Physiologie du 
rmariage", 1829), вызвавшей шумный скандал, Бальзак под­
верг сокрушительной критике институт брака. Исследуя 
его с разных сторон (этической, юридической, психоло­
гической, статистической), писатель саркастически дока­
зывал, что в современном обществе супружеская невер­
ность почти неизбежна. В предисловии к книге Бальзак не 
без доли иронии отмечал, что для опубликования подоб­
ного опуса от автора потребовалась изрядная смелость: 
"шосметь открыто назвать глухую болезнь, подтачиваю­
щую общество", мог бы себе позволить лишь "король 
ш\и по крайней мере первый консул", поскольку полага­
лось "верить в святость брака как в бессмертие души".^ 
Написанная в иронической манере, с многочисленными 
ссылками на Рабле и Стерна, в тоне доверительного раз­
говора с читателем, "Физиология брака" мгновенно при­
обрела исключительную популярность: по воспоминани­
ям современников, читатели (и особенно читательницы) 
ее "буквально рвали из рук".^ В книгу было включено 
миожество анекдотов, семейных историй, ситуаций, пред­
ставлявших собой десятки свернутых сюжетов романов и 
новелл, которые в будзш^ем найдут художественное вопло­
щение в "Человеческой комедии". Позиция Бальзака поз­
же будет выражена в словах маркизы Жюли д'Эглемон, 
героини "Тридцатилетней женщины": "...брак в наши 
дни узаконенная проституция < . . . > Вы клеймите презре-
н»ам тех несчастных женщин, которые продают себя за 
несколько экю первому встречному: голод и нужда оправ-
Дьсзает эти мимолетные связи. Общество же допускает и 
одобряет необдуманный, но более ужасный для невинной 
девушки союз с мужчиной, с которым она незнакома и 
трех месяцев, она продана на всю жизнь. Такова судьба 
наша; у нас два пути: один проституция явная и позор, 
АР̂ гТой — тайная и горе".^ 

8 России начала 30-х гг. произведения Бальзака "Фи­
зиология брака" и "Тридцатилетняя женщина" пользова-
•'̂ иcь широкой известностью. Хозяйка дома в пушкинском 
отрмвке "Мы проводили вечер на даче", желая доказать, 
4TQIB gg салоне нет места духу ханжества, говорит: "... вон 



70 ОТ "ВЕРНОЙ" ЖЕНЫ К "НЕВЕРНОЙ" 

там у меня на камине валяется "Physiologie du mariage".^ 
Книга Бальзака упомянута Пушкиным как всем известная, 
не нуждающаяся в комментариях, глагол "валяется" пере­
дает сниженную, разговорно-фамильярную интонацию — 
"настольная" книга, которая "прижилась" на камине. 

В русской высокой прозе допушкинского периода те­
ма супружеской неверности не затрагивается, но самого 
Пушкина она начинает манить с конца 20-х годов. 

Мотив адюльтера возникает уже в первом прозаи­
ческом произведении Пушкина, незаконченном романе 
"Арап Петра Великого". Эпизод любви Ибрагима к графи­
не Д., хотя и занимает всего несколько страниц, структур­
но значим. Он важен не только тонким психологическим 
рисунком, оттеняющим нравственный облик Ибрагима, 
но и авторской позицией, лишенной этического ригориз­
ма. Хотя идеал Пушкина — "верная жена" (Татьяна), он, 
как всегда, понимает всех. Подход Пушкина — не просто 
просветительское "оправдание страстей", но в чем-то и 
"бальзаковский", близкий идеям "Физиологии брака". По­
ведение героини как бы получает некоторое оправдание, 
оно мотивировано в духе Бальзака; "17 лет, при выходе 
ее из монастыря, выдали ее за человека, которого она не 
успела полюбить и который впоследствии никогда о том 
не заботился".^'^ 

Сходная авторская позиция и в пушкинском комедий­
ном отрывке "Через неделю буду в Париже непременно", 
условно датируемый началом тридцатых годов. Этот фраг­
мент, наименее изученный и наиболее "пушкинский" из 
всех его комедийных отрывков, единственный, написан­
ный прозой, дает реалистическую трактовку характеров 
героев. Графиня и ее любовник — не злодеи, а люди 
со своими слабостями и своими достоинствами, они не 
осуждены, а "объяснены". Графиня одновременно легко­
мысленна и серьезна, кокетлива и ревнива, по отноше­
нию к супругу она по-своему добра. В глубоко драматиче­
ский по существу диалог то и дело вторгаются шутливая 
нота, комический жест, беззаботная интонация. Диалог 
кончается загадочной репликой графини, дающей пищу 
воображению читателя и стимулирующей его сотворче­
ство. Заметим в скобках, что эту сцену иногда помеща­
ют среди драматических произведений Пушкина, что, на 
наш взгляд, мало оправдано. Вывести светскую даму и ее 
любовника на комедийной сцене было бы в эту эпоху 
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недопустимым нарушением театральной благопристойно­
сти. Пушкин, скорее всего, стремится разработать образ­
цы диалогов для собственной прозы и создает разговор, 
который мог бы прозвучать в ситуации, напоминающей 
парижский эпизод "Арапа Петра Великого". 

В такой же манере обрисованы герои прозаических от­
рывков "Гости съезжались на дачу" и "На углу маленькой 
площади". В первом отрывке Зинаида Вольская обрисова­
на как натура незаурядная, не пожелавшая подчиниться 
ханжеским законам света. Причина ее раннего замуже­
ства проста: отец торопился сбыть "модную невесту"^^ 
с рук. В ее характере подчеркнуто сочетание "внешнего 
легкомыслия" и "сильных страстей".^^ Если в этом фраг­
менте мотив адюльтера только намечен, то во втором он 
становится центральным, Зинаида Вольская, посмевшая 
покинуть мужа и ощутившая быстрое охлаждение эгои­
стического героя, обрисована как жертва. 

В этих отрывках мотив адюльтера впервые в русской 
светской повести исследуется на материале российской 
действительности. Изменение топоса значимо: проблема 
перенесена из Парижа в пригороды Петербурга, так ска-
зйть — "в свой дом". Но Пушкин по-видимому еще не 
придавал ей большой значимости, он верил "в строгость 
и чистоту Петербургских нравов".^^ Не случайно в ком­
ментарии к "Евгению Онегину" он упомянул пленившую 
г-жу де Сталь строгую чистоту нравов^* русских дам. 

Лермонтов — первый из русских прозаиков до на­
чала 40-х гг., придавший феминистской теме новое ак­
туальное значение, которое станет впоследствии немало­
важным для автора "Анны Карениной". Высокая проза 
этого периода (роман, светская повест!;.) тему супруже­
ской неверности почти не затрагивали. Имеется в виду 
физическая измена. В любовно-психологических повестях 
М!йрлинского, Павлова, Соллогуба, Ростопчиной, Ган, Жу­
ковой ситуация любовного треугольника встречается не­
редко, героиня любит "не мужа", но прямой адюльтер, как 
правило, для нее неприемлем. Наиболее глубоко эта тема 
разработана в "Герое нашего времени", однако подготовка 
к Вей Лермонтова шла исподволь, начиная с середины 30-
^ ^ . (психологическая драма "Два брата" и неоконченный 
Р«Чан "Княгиня ;\иговская"). 

Замысел драмы "Два брата" дает некий ключ к по-
*̂ И1>4анию природы автобиографизма в разработке Лер-
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монтовым интересующей нас темы. Первая встреча с 
Варварой Лопухиной в декабре 1835 г. после ее заму­
жества с Н. Ф. Бахметевым послужила импульсом к замы­
слу пьесы: "...Пишу четвертый акт новой драмы, взя­
той из происшествия, случившегося со мной в Моск­
ве" <6, 43>. Хотя автобиографизм пьесы весьма усло­
вен и прототипическая реальность обработана в роман­
тическом ключе (антитетичность на всех уровнях, деле­
ние героев на "ангелов" и "злодеев", повышенная эмо­
циональность стиля), в ней намечена сюжетная ситуация, 
характерная в дальнейшем для "Княгини Лиговской" и 
"Героя нашего времени": сильное чувство, связывавшее 
персонажей до замужества героини, вспыхивает с новой 
силой при встрече после разлуки. Уже в отборе централь­
ной сюжетной ситуации определенная этическая окраска: 
в ней таится некоторое оправдание "неверной" жены. 
В облике Веры Лиговской, данной в восприятии роман­
тически влюбленного Юрия, выступают едва заметные 
общие штрихи в обрисовке лермонтовских героинь, ко­
торые в будущих произведениях будут носить то же имя: 
". . . пылкость, твердость и благородство... она не требова­
ла ни обещаний, ни кл}ггв, я предался ей как судьбе" <5, 
413>. Заметим в скобках, что слова лермонтовского ге­
роя перекликаются с характеристикой В. А. Лопухиной, 
данной А. П. Шан-Гиреем: ".. . это была натура пылкая, 
восторженная, поэтическая".^^ Лермонтов, посвятивший 
В. А. Лопухиной больше десятка поэтических шедевров, 
всегда стремился, как известно, увести читателя от раз­
гадки имени их вдохновительницы (в драме и романах 
Варвара переименована в Веру, портретное сходство за­
шифровано). При всей условности автобиографизма в пье­
се ощущается горестная личностная нота, но, естественно, 
сюжетная ситуация, структура образов и стиль подчине­
ны эстетическим законам поэтики жанра. С утрированно-
стью, свойственной романтической драме, "падение" Веры 
изображено как "тройная" измена: она "предала" Юрия, 
выйдя замуж за нелюбимого, старого, "по-буржуазному" 
прагматического князя, затем изменила мужу, соблазнен­
ная "демоническим злодеем" Александром, "прокляла" по­
следнего после нечаянной встречи с Юрием, к которому 
вновь "воспылала" неудержимой страстью, и в конце кон­
цов погрузилась в "бездну" искреннего раскаяния. 

Пьеса интересна еще в одном отношении. Впервые в 
русской драматургии, да и вообще в русской литературе, в 
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"жорж-сандистском" или даже скорее в "бальзаковском" 
ключе с такой силой был подвергнут критике институт 
брака как деловой сделки. Позиция Лермонтова перекли­
калась и с идеями утопистов-социалистов. "Поймут ли 
потомки, сколь глубоко порабощена женщина в наши дни 
и сколь продажен институт брака", — вопрошал Пьер 
Л«ру.^^ В пьесе с нарочитой, монотонной повторяемостью, 
как своеобразный лейтмотив, звучит мысль о "купле-
продаже" любви в современном браке. О бриллиантах, 
украшениях, подарках, количестве "душ" по-разному и с 
разной интонацией высказываются все герои: Юрий — 
презрительно, Александр — саркастически, Дмитрий Пе­
трович — почтительно, князь Лиговской — с прагматиче­
ской точностью: "За каждую ласку ее готов дать десять 
тысяч" <5, 407>. Месть прозревшего князя супруге за 
неверность также дана Лермонтовым в "бальзаковском" 
клжче. Как разъясняет де Марсе, во Франции в соответ­
ствии с "Гражданским кодексом" жена — собственность 
мужа, он — "законный владелец, который может жить 
на доходы со своей собственности, но обязан оплачивать 
расходы по ее содержанию".^^ Конкретизирует эту мысль 
маркиза д'Эглемон: "А в наши дни женщина, покинутая 
мужем, ограниченная скромной пенсией < . . . > уже боль­
ше ни женщина, ни распутница, ни хозяйка. Она исчезла, 
првевратилась в вещь".^^ Разочарование князя Литовского 
изображено Лермонтовым с "бальзаковской" позиции, он 
спадсобен излить свое горе лишь в терминах материальных 
"сожалений": "...надобны бриллианты — и бриллианты 
яш\яются, и бал? — и бал готов — коляски, кареты, шали, 
шляпки... " <5, 43б>. И наказание "неверной" супруги — 
соответственное, не кровавая развязка, не монастырь, а 
пркосто прекращение оплаты "расходов на содержание": 
" •• . запру вас в степной деревне... Отныне не дам вам ни 
OiWoft книги в руки" <5, 436>. Самый циничный, но и са­
мый умный из всех героев, Александр, подводит итоговую 
оценку, он называет "преступлением" не измену Веры, а 
само подобное замужество, "союз неровный, противный 
законам природы и нравственности" <5, 415>. Опере­
жая время, как бы предчувствуя приближающееся после-
Реформенное разрушение дворянского уклада, которое с 
такгой полнотой будет отражено в "Анне Карениной", Лер­
монтов, фиксируя меркантильные детали "нового" брака 
буржуазного типа, отмечает симптомы нарастающей бо-
леаци. 

10 
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Роман "Княгиня Литовская" при некоторых чертах 
сходства с драмой "Два брата" (аналогичная семейная 
ситуация, герои, встречающиеся после разлуки, князь, 
с гордостью демонстрирующий гостям выгодно куплен­
ные серьги), как известно, существенно отличается от 
всего предыдущего творчества Лермонтова-романтика; в 
нем иное авторское сознание, иное видение мира, иная 
структура образов, изменена и вся стилевая система. 
Претерпел изменение и мотив адюльтера. Прежде все­
го он едва намечен как гипотетическая возможность, "по-
бальзаковски" подготовленная сложившейся семейной си­
туацией. Самым существенным в композиции романа ста­
новится мотив любовного соперничества, причем в борьбу 
встзгпают не "ангел" и "злодей", а социально обрисован­
ные "богач-аристократ" и "бедняк-разночинец"; коллизия, 
которая станет одной из центральных в русской литера-
Т5фе (Толстой, Достоевский, Тургенев). Для Лермонтова, 
по-видимому, в этом отношении оказалась исключительно 
важной традиция Стендаля ("Красное и черное"); струк­
тура образа Жюльена Сореля, на наш взгляд, заметно 
сказалась в построении характера Красинского (гипер­
трофированная плебейская гордость, любовь бедняка к 
аристократке, мотивы бунта, богатства, "рысака", дуэли). 

Ответ на вопрос — в какой форме мотив адюльтера 
мог бы быть реализован в романе — требует попытки 
реконструкции концовки. На наш взгляд, замысел романа 
в сознании Лермонтова был структурирован полностью, 
включая финал. Косвенное свидетельство тому мы нахо­
дим в его письме С. А. Раевскому: "Роман, который мы с 
тобой начали, затянулся и вряд ли кончится, ибо обстоя­
тельства, которые составляли его основу, переменились, а 
я, знаешь, не могу в этом случае отступать от истины" <6, 
445>. Особенности поэтики романа (четкость в развитии 
сюжета и построении образов, детали, играющие роль 
"заряженного ружья", и мн. др.) свидетельствуют о про­
думанном плане. 

Как известно, вербальная реконструкция концовок — 
занятие сомнительное и неблагодарное. По отношению 
к Лермонтову-романти1су, открытый конец ранних произ­
ведений которого был часто структурно значим (напри­
мер, "Вадим"), — и вовсе неоправданное. Но в данном 
случае речь идет лишь о сюжетной реконструкции и по 
отношению к переломному произведению. В тексте ро­
мана можно найти разнообразный материал (факты, де-
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тали, знаки), дающие основания для реконструкции кон­
цовки (акцентировка красоты Красинского, неистребимой 
взаимной ненависти героев, категория провиденциально-
то предчувствия, столь важная для Лермонтова, и мн. др.). 
Мы рискуем предложить такой вариант концовки. В ситу­
ации любовного выбора, характерного для произведений 
Лермонтова, княгиня отдаст предпочтение Красинскому. 
Глубоко уязвленный Печорин будет искать возможности 
отомстить и, главное, унизить соперника. Видимо, это 
оскорбление будет замаскированным, не вербальным, воз­
можно, в присутствии княгини, скорее всего жестом или 
взглядом, оставляющее противнику возможность решать 
самому — считать ли себя оскорбленным или нет. Кра-
сннский сочтет себя оскорбленным, вызовет Печорина на 
дуэль и погибнет. ̂ ^ Известно, что при всем различии про-
тогонистов обоих произведений, "Герой нашего времени" 
во многом вырос из "Княгини Лиговской", но в то же вре-
bw и ретроспективно "высветил" по-новому многие детали 
текста незаконченного романа. Предложенная нам рекон­
струкция концовки как бы учитывает отблеск, отбрасыва­
емый большим романом на "Княгиню Лиговскую". 

В "Герое нашего времени" впервые в русской прозе 
мотив супружеской неверности разработан с такой закон­
ченностью и глубиной. В основе смелого новаторства Лер­
монтова сложный комплекс идей и чувств: феминистская 
пюзиция, воздействие французской литературы ("Адольф" 
Констана, "Тридцатилетняя женщина" Бальзака, "Красное 
и черное" Стендаля), особого рода автобиографизм. Вслед 
за Стендалем (г-жа де Реналь) он посмел создать привлека­
тельный образ "неверной" жены и, фактически, оправдать 
супружескую измену. Печорин не случайно испытывает 
к Вере глубокую духовную близость: в ней та же общая 
неудовлетворенность, то же неприятие жизни, то же ощу­
щение "несчастливости" своей судьбы. Его определение 
"ашосознания" как "высшего состояния человека" <6, 
2915> соотносимо и с Верой. Она не только способна к 
проницательному самоанализу и критической самооцен­
ке; но и смогла ближе всех приблизиться к "разгадке" 
Печорина. 

Образ Веры построен аналогично образу Печорина, 
ИО' как бы в миниатюре. Она также дана "извне" и 
изнутри", — показана глазами других (Печорин, Вер-

^̂ 1>) и в собственной самооценке. Оппозиция "внешнее— 
^нттреннее", столь важная для структуры образа Печо-
Ю* 
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рина, существенна на всех уровнях и для Веры, начиная 
от сюжета (в развитии "внешнего" сюжета "Княжны Ме­
ри" главные фигуры — Грушницкий и Мери, "внутренне­
го" — Вера), кончая ее "постижением" Печорина (перед 
Верой он раскрывается как "внутренний" человек, перед 
другими — как "внешний"). Вера важна для субъективно-
исповедального плана самоанализа Печорина, он вполне 
отдает себе отчет, что она "одна" поняла его "совершен­
но", со всеми его "мелкими слабостями, дурными сторо­
нами" <6, 292>, 

В структуре образа Веры существенен элемент неко­
торой идеализации: мы видим ее глазами любящего Пе­
чорина. Как известно, в романе позиция автора почти 
всегда совпадает с позицией героя, но остается и некий 
"зазор", в данном случае он релевантен. Вера окружена не 
только ореолом страдания, но и, как это ни парадоксаль­
но, чистоты. Печорин в дневнике постоянно отмечает ее 
стремление обрести в их отношениях хоть какую-нибудь 
нравственную опору. Поэтому мысль об адюльтере оказы­
вается приглушенной, как бы отодвинутой на задний план. 
Хотя фактически речь идет о "двойной" измене (первому 
и второму мужу), с Верой в большей степени связывается 
мысль о постоянстве, верности одному человеку — Печо­
рину. В отличие от "Двух братьев" и "Княгини Лиговской" 
в романе нет прямых инвектив против подобного брака, 
но в подтексте такая мысль явно присутствует. С нею 
связана скрытая полемика Лермонтова с Пушкиным (Та­
тьяна), начатая еще в "Княгине Лиговской". 

Известный автобиографизм отличает и этот роман, од­
нако прототипическая реальность не имеет здесь само­
довлеющего значения. Большая степень отстраненности 
видна уже на сюжетном уровне (у Веры сын от первого 
брака, ради которого она и вышла замуж за "малень­
кого хромого старичка"), но еще важнее — на уровне 
структуры образов. Однако Лермонтов не хотел утратить 
полностью связь с прототипом, он стремился одновремен­
но маркировать и зашифровать ее. Эта функция придана 
портретной детали, выступающей в роли своеобразной 
метонимии: "родинка на щеке". Она упомянута трижды, 
по этому знаку происходит "узнавание" Печориным Веры 
во время рассказа Вернера о новоприбывших на воды. 
Известно, что в черновике романа при упоминании "ро­
динки", Лермонтов зачеркнул "над бровью" (как это было 
в действительности у В. А. Лопухиной) и исправил "на 
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щеке". Заметим, кстати, что по утверждению П. А. Виско-
ватого, супругу В. А. Лопухиной Н. Ф. Бахметеву казалось, 
что все, читавшие "Княжну Мери", узнавали в образе Ве­
ры и ее мужа чету Бахметевых.^" 

Вера, как и Печорин, окружена некоторой таинствен­
ностью, мы ничего не знаем о ее прошлой жизни. И все 
же у нее, как и у Печорина, есть своя "предыстория", у 
него — "петербургская", у нее — начала их знакомства. 
О "петербургской истории" Печорина мы узнаем из его 
дневниковой записи о рассказе княгини, переданном Вер-
нером. Ничего более конкретного, чем то, что "история 
наделала много шума", а княгиня, по-видимому, добавила 
"к светским сплетням свои замечания" <6, 271>, извлечь 
из слов Вернера не представляется возможным. 

В таком же ключе "метавоспоминания" Печорин за­
носит в дневник запись о том, как в доме Лиговских он 
рассказал гостям, изменив имена, "всю драматическую 
историю" их "знакомства и любви": "Я так живо изобра-
SH.'L мою нежность, мои беспокойства, восторги; — я в 
тажом выгодном свете выставил ее поступки и характер, 
что она поневоле должна была простить мне мое кокет­
ство с княжной" <6 , 300>. В обоих слз^аях запись "рас­
сказа о рассказе" добавляет штрихи к психологическому 
об.шку обоих персонажей, но не дает ни малейшего пред­
ставления о том, что ж е происходило на самом деле. Для 
Лермонтова это принципиально важный прием. 

Сходным образом создается и психологизированный 
портрет обоих персонажей. Так же как Максим Максимо-
BHTj "вводит" в роман Печорина, рисуя его портрет, док­
тор Вернер "вводит" Веру. Примечательно, что его боль­
ше всего поразили не "правильные черты лица" и не то, 
чтс она "очень хорошенькая", а исключительная "выра-
зинельность лица". Печорин отмечает в Вере "глубокие 
и спокойные" глаза, "милый" голос, и, что, по-видимому, 
наиболее значимо для него, постоянно окутывающий ее 
ор«ол грусти (скорбная поза, выражение грусти или глу­
бокого отчаяния на лице, слезы). В структуре образа Веры 
сугцественное место занимает романтическая эстетизация 
грусти; окутывающая ее дымка печали в какой-то ме-
Рв связана с непонятной, загадочной болезнью. Доктор 
^^Рнер, легко отличающий "мнимых больных" курорта, с 
первого взгляда отмечает "чахоточный цвет" лица Веры: 

• • она, кажется, очень больна". Такого же мнения и Пе-
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чорин. Для него важно, что она никогда не говорит о своей 
болезни и не жалуется на нездоровье — знак силы души. 
Только один раз, надеясь убедить Печорина не стремиться 
менять характер их отношений, Вера говорит о предчув­
ствии своей скорой смерти. Примечательно, что Печори­
ну, ищущему название для болезни, в голову приходит 
лишь французское обозначение 'fievrelente': " . . .болезнь 
не русская вовсе, и ей на нашем языке нет названия" <6, 
280>. Это реминисценция из "Тридцатилетней женщины" 
Бальзака, где о болезни Жюли д'Эглемон сказано схо­
жим образом: "Она была поражена тем недугом, зачастзжэ 
смертельным... для наименования которого у нас еще не 
появилось слова".^^ Сама Жюли употребляет слово 'fievre'. 
В романе Бальзака эта болезнь, медленное угасание от 
душевной тоски, приводит глубоко несчастную в замуже­
стве Жюли на грань смерти. Эстетизация грусти, уныния, 
тоски — лейтмотив "Тридцатилетней женщины." Баль­
зак подчеркивает притягательную силу грусти: "Нередко 
встречаются мужчины, которых глубоко трогает страдаль­
ческий вид женщины, им кажется, что печаль — порука 
постоянства в любви" .̂ ^ 

Облик печали, по Бальзаку, — важный знак, по ко­
торому "узнают" друг друга близкие души: "Уныние и 
печаль — самые красноречивые толкователи любви и пе­
редаются от одного страждущего к другому с невероятной 
быстротой. У страдальцев развито какое-то внутреннее 
зрение, они полно и верно читают мысли друг друга".^^ 

Эстетизация страдания важна для поэтики "Княжны 
Мери", роман "Тридцатилетняя женщина", на наш взгляд, 
из всех произведений Бальзака наиболее значителен для 
Лермонтова. Косвенное подтверждение тому — вторая ре­
минисценция из этого романа в "Герое нашего времени", 
сравнение Печорина, сидящего на скамье, с тем, "как си­
дит бальзакова 30-летняя кокетка" <6, 243>.^'* 

Другая эмоциональная доминанта в восприятии Печо­
риным Веры — абсолютное убеждение в ее искренности. 
В его представлении, все водяное общество — своеобраз­
ный театр. Каждую сцену он воспринимает как бы в теа­
тральном ракурсе (авансцена, задник, реквизит, антураж). 
Он убежден, что здесь каждый играет свою роль, а вовсе 
не один Грушницкий, драпирующийся в романтические 
одежды. Играет он сам, о чем постоянно свидетельствует 
в дневнике, играет "циника" доктор Вернер, способный 
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плакать над умирающим солдатом, играет Мери, прини­
мающая "равнодушный и строгий вид" в момент счастья, 
играет драгзшский капитан, произнося трагическую фра­
зу, "едва удерживаясь от смеха", играют свою роль ма­
маши девиц на выданье. Не играет одна Вера. Ее реак-
циш он всегда воспринимает как искренние, спонтанные, 
еспественные. Не привыкший верить словам, всегда стре­
мящийся уловить их скрытый смысл, Вере он доверяет 
полностью; поэтому он не позволит себе ни малейшей 
насмешки над ее мужем, поймет ее ревность, и главное, 
никогда не усомнится в силе ее чувства. 

При всей самостоятельности образа Веры все же его 
главное предназначение в структзфе романа — функци­
ональное, он "высвечивает" личность Печорина. Любовь 
к Вере, так же как и отношение к природе, раскрывают 
герюя с новой стороны, внутренне обогащают его, он пред­
стает перед нами гораздо более глубокой и значительной 
личностью, чем мог бы показаться на первый взгляд. Столь 
характерный для Лермонтова "экзамен любовью" раскры­
вает в натуре Печорина все самое лучшее: способность 
к гл.убокому переживанию, живому движению души, чут­
кость и тонкость чувства. Хотя и в любви он остается 
верен себе, все же в отношениях с Верой свойственные 
ему эгоцентризм и сухость души проявляются в наимень­
шей: степени. Он сам как бы в постоянном изумлении 
перед неожиданным воздействием на него этой встречи: 
"• • • Сердце мое болезненно сжалось.. . О, как я обрадо­
вался этому чувству! Улс не молодость ли со своими бла­
готворными бурями хочет вернуться ко мне опять. . . " <6, 
280>, И уж совсем он не мог за собой подозревать способ­
ности к такому порыву страсти, который овладел им после 
полз,чения ее прощального письма: " . . . ничто не выразит 
моего беспокойства, отчаяния! При возможности потерять 
ее навеки Вера стала для меня дороже всего на свете, — 
Аорсже жизни, чести, счастья!" <6, 332>. 

Неистовая скачка в Пятигорск — это и, казалось бы, 
Невозможный для него по силе чувства порыв любви, и 
осознание своей вины — она погубила себя ради него, — в 
ЭТОМ! порыве — что-то первозданное, от дикой природы, но 
^ ~~ изысканно рыцарственное — от цивилизации, — он 
Мчигся получить прощальный взгляд и последнее пожатие 
РУКИГ, 

rilpeKpacHoe прощальное письмо Веры, "каждое слово" 
Кото])ого "неизгладимо врезалось" в его памяти, занима-
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ет в структуре романа особое место: это одновременно 
кульминация, развязка и финал "их" истории и в то же 
время — заключительный штрих к психологическому пор­
трету Веры. Письмо, которое она сама называет "испове­
дью", проливающее ретроспективно свет на все ее пове­
дение и поступки, неизмеримо обогащает в наших глазах 
Веру, делает ее значительнее и крупнее. И она способ­
на к той высокой рефлексии, когда, по словам Печорина, 
"душа, страдая... дает во всем себе строгий отчет" <6, 
295>. Редкое по искренности и эмоциональному накалу 
исповедальное письмо — своеобразный аналог дневни­
ку Печорина, при всей разнице в масштабе и значении, 
вместе они составляют как бы один текст, в котором сфо­
кусировано взаимное отражение в мирах друг друга. 

Значимость письма в структуре романа определяется 
его интеллектуализмом (Лермонтов отдал Вере многие 
свои мысли) и особенностью поэтики: оно представля­
ет собой как бы сгусток мотивов ранней лирики. Мотив 
"врастания" любви в ткань души, сердце — жертвенник, 
сгоревший от огня чувства — "моя любовь срослась с ду­
шой моей: она потемнела, но не угасла" ("Ночевала тучка 
золотая... ", "1830 год. Июля 15-го"). Мотив "волшебства" 
голоса, в письме он обыгран и в метафорическом смы­
сле — голос страсти — "мое слабое сердце покорилось 
снова знакомому голосу", и в прямом — ".. . в твоем голо­
се, что бы ты ни говорил, есть власть непобедимая" ("Де­
мон", "Она поет и звуки тают", "Слышу ли голос твой", 
"Звуки и взоры"). Мотив "очарования" взгляда — "ничей 
взор не обещает столько блаженства" ("Демон", "К...", 
"Н. Ф. И. ..вой", "К С"). Очень важный для лирики и 
прозы Лермонтова мотив "памяти": " . . . я никогда не бу­
ду любить другого: моя душа истощила на тебя все свои 
сокровища..." ("Я не люблю тебя...", "Песня", "Стан­
сы"). В письме эти мотивы отданы "женскому голосу", в 
отличие от лирики, где они звучали в исполнении "муж­
ского", "женский" оставался безгласен. Столь важный для 
Лермонтова мотив "демонизма" также отдан здесь Вере: 
" . . .в твоей природе есть что-то особенное, тебе одному 
свойственное, что-то гордое и таинственное... ". Ей Лер­
монтов отдал мысль и о фатальной связи "демонизма" с 
"несчастливостью": ".. . никто не может быть так истинно 
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несчастлив, как ты, потому что никто столько не старается 
уверить себя в противном".* 

Письмо композиционно распадается на две части, из 
которых первая — аналитическая, а вторая — объясне­
ние причины внезапного отъезда Веры. С предельным 
jvaKOHH3MOM обрисована здесь ситуация "скандала", столь 
важная впоследствии для Достоевского, когда герои не 
помнят, что делали, что говорили, и "проговариваются" 
в самом секретном: " . . . я не знаю, что он мне говорил, 
те помню, что я ему отвечала... верно, я ему сказала, 
что я тебя люблю". Здесь обрисовано в то время мало 
изученное в психиатрии и еще редко исследуемое в лите­
ратуре состояние "полуаффекта", то что Стендаль назвал 
"demifoUe" ("полубезумие"), описав ощущения Жюльена 
Сореля в момент выстрела в г-жу де Реналь. Как уже 
отмечалось, связи романа с "Красным и черным" вообще 
глубоки и разнообразны, в частности, исповедальное пись­
мо Веры живо перекликается со словами г-жи де Реналь, 
обращенными к Жюльену в канун казни: "Стоит мне тебя 
увидать, как всякое чувство долга исчезает, я вся обраща­
юсь в одну любовь... У меня к тебе такое чувство, какое 
Я1 должна питать к одному только богу, — это уважение, 
любовь, покорность, все вместе... ".^^ 

Выше уже отмечалось, что письмо Веры — своеобраз-
ший аналог рефлексии Печорина. Одновременно оно, ви­
димо, ориентировано и на самораскрытие пушкинской Та­
тьяны (письмо Онегину, заключительное объяснение), так 
же как и в целом "Герой нашего времени" преемствен­
но связан с "Евгением Онегиным". Как известно, усвое­
ние Лермонтовым пзшхкинской традиции часто принимало 
форму отталкивания. С точки зрения интересующей нас 
проблемы, элемент полемики определялся сложным ком-
ш\ексом причин: изменение этических норм, читательских 
вкусов, тот факт, что "героиней" времени постепенно ста­
новится "неверная жена". Не слз^айно в "Княгине Ли­
товской" появляется пародийный образ дамы 30-ти лет "в 
мвлиновом берете" (деталь, повторенная трижды), слыв-
ИАЙ "неприступной добродетелью" <6, 161>.^^ В романе 
описан ее комический ужас при виде картины, вызвавшей 
несколько фривольный комментарий Печорина. Эта сцена 

*На сходство мотивов письма Веры и ранней лирики Лер-
мсиггова обратил мое внимание Р. Г. Лейбов, которому мне бы 
хотелось выразить благодарность. 
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близка эпизоду из "Красного и черного", когда в салоне 
великосветской ханжи маршальши Фервак Жюльен заме­
чает белые пятна на картинах и узнает, что их сюжеты 
"показались хозяйке не совсем приличными, и она распо­
рядилась, чтобы их подправили" .̂ ^ Позиция Лермонтова 
гораздо ближе к стендалевской и к точке зрения Пуш­
кина, отразившейся в прозаических отрывках, фрагменты 
которых начали издаваться с 1839 г. и вполне могли быть 
ему знакомы. 

Примечательно, что для Л. Н. Толстого неоконченные 
прозаические отрывки Пушкина послужили важным им­
пульсом к созданию "Анны Карениной": "Я как-то. . . взял 
этот том Пушкина и, как всегда.. . как будто вновь чи­
тал. И там есть отрывок "Гости съезжались на дачу". Я 
невольно, нечаянно, сам не зная зачем и что будет, заду­
мал лица и события, стал продолжать, потом, разумеется, 
изменил, и вдруг завязалось так красиво и круто, что 
вышел роман. . . ".^^ Таким образом, сам Толстой наметил 
важную для русской литературы типологическую линию 
от "верной" жены к "неверной". В русле этого развития 
оказались и прозаические отрывки Пушкина, предвосхи­
тившие появление героини нового типа, и "Герой нашего 
времени" — важный промежуточный этап на пути к со­
зданию Л. Н. Толстым романа о "неверной" жене. 
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