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Ю. ЛОТМАН 

Одним из основных исходных пунктов сознания позд­
него Толстого является противоречие между динамикой и 
сгатикой. Динамика — жизнь, находящаяся в состоянии 
неопределенности, развитие, не имеющее еще застывших 
форм и поэтому не поддающееся оценке на языке стабиль­
ных систем. В этом смысле становится особенно активным 
противопоставление этики — как системы, не допускаю­
щей противоречий, вечной и неизменной (ср. Евангель­
ское: "Да будет слово ваше "да, да", "нет, нет"; а что сверх 
этого, то от лукавого" — Мф. 5, 37) жизни — как началу 
постоянного движения. 

Это приводило Толстого к весьма сомнительному, с 
точки зрения христианской ортодоксальности, противопо­
ставлению текучей, динамической, живой этики Христа и 
уже застывшей в отложившихся формах этики Павла. Эта 
позиция ставила автора "Живого трупа" в его оценках на 
грань ереси, с точки зрения церковной ортодоксии. Не 
Gvyчaйнo у него грешник, еще не исчерпавший своей по­
тенциальной возможности воскресения, обладает большей 
ценностью, чем праведник, над которым никакие искуше­
ния уже не имеют власти. Авторский герой Толстого — 
всегда герой, находящийся в состоянии моральной дина­
мики. Он переживает падение или взлет, но всегда не 
достигает конечной точки ни в том, ни в другом. Виктор 
и Лиза чисты, а Федя Протасов — "великий грешник", но 
Федя Протасов может, пройдя через все искушения, под-
нтгься до высших, возможных для человека взлетов ("во­
сторгов"), а его жена и Виктор, не зная падения, лишены 
и взлетов. Они — как те упомянутые в Апокалипсисе 
праведники, которые "не горячи" и "не холодны" и поэто­
му будут "извергнуты из уст" Христовых. Высокий полет 
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подразумевает противостоящее ему глубокое падение и, 
наоборот, падение таит в себе возможность взлета.^ 

Столь далекий от христианских идей Толстого человек, 
как Короленко, в "Сне Макара" сравнил праведников, чьи 
"одежды чисты", с грешным, но гораздо более близким 
Господу пьяницей Макаром. При всей противоположно­
сти морали Короленко и Толстого, в данном случае ере­
тик Толстой и атеист Короленко сближаются как люди 
этического максимализма. В позиции Толстого мы видим 
весьма сомнительную с точки зрения христианской ор­
тодоксии, но очень свойственную русской фольклорной 
этике мысль о том, что путь к спасению лежит через 
максимализм греха. Эта мысль чужда апостолу Павлу, но 
по сути дела глубоко заложена в противоречивом раннем 
христианстве. В Апокалипсисе читаем упрек, обращенный 
к ангелу Лаодикийской церкви в том, что он не горяч и 
не холоден, и поразительное восклицание: "О, если бы ты 
был холоден или горяч!" (Отк. 3, 15). 

Максимализм греха ближе к максимализму доброде­
тели, чем умеренность в том или другом. Эта "еретиче­
ская" мысль органична для Толстого, но в своем инди­
видуалистическом анархизме глубоко противоречива. Фе­
дя, пьяница, человек страстей, открытый всем искуше­
ниям жизни и всем высотам искусства, воплощает тот 
облик христианства, который опирается непосредственно 
на проповеди Христа, Апокалипсис, народную религию и 
фольклорную этику с их "сомнительной" противоречиво­
стью и потенциальным бунтарством. А умеренный и чи­
стый Виктор — воплощение церковного уже застывшего 
христианства Павла, мыслей и чувств той церкви, которая 
"извергла из уст своих" мучительные "противоречия стра­
стей" (Лермонтов). С этой последней точки зрения толь­
ко падающий подымется, только погибающий спасется. И 
Христос, для которого одна заблудшая овца дороже це­
лого стада незаблудших, Христос, подымающий слабого, 
гораздо ближе Толстому, чем торжествующий Христос-
победитель. 

В этом отношении понятна вся глубина потенциальной 
двойственности истолкования эпиграфа к "Анне Карени­
ной": "Мне отмщение, и Аз воздам". Во-первых, отмщение 
находится в руках Господа и с праведной жестокостью 
найдет грешника, — и другое, почти противоположное 
толкование: право отмщения — прерогатива только Гос-
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пода и не принадлежит человеку. Тот, кто греховен с люд­
ской точки зрения, может оказаться праведником во Хри­
сте; а если так, то самый страшный для человека грех — 
это стремление судить, поскольку в нем человек присва­
ивает себе не принадлежащую ему власть Христа. Пока­
зательно, что, ставя такой эпиграф, Толстой погружал и 
себя, и читателя в неразрешимое противоречие: объявляя 
неустранимость высшего суда и тем самым неизбежно 
приобщая читателя к согласию с правом на высший суд, 
он, вместе с тем, требовал, чтобы читатель добровольно 
от этого права отказался; приглашал читателя смиренно 
отделиться от позиции Христа и одновременно слиться 
с нею. При этом то или иное решение зависело только 
от интонационного нажима на одно из слов изречения. В 
этом, в частности, было глубокое проникновение в самую 
сущность святых текстов, — которые по своей природе не 
дают однозначных, прямолинейных инструкций для спасе­
ния, а ставят человека лицом к лицу с трудным выбором: 
какое понимание истинно, а какое ложно, — определяет­
ся только мерой внутренней близости истолкователя к ис­
толковываемому тексту. Но кроме поисков того или иного 
истолкования (поиски эти требуют самоусовершенствова­
ния и приближения к недостижимой святости) остается 
еще возможность вообще отказаться от истолкования и 
признать, что тайна должна остаться тайной, или, по край­
ней мере, смириться со своим недостоинством ее понять. 
Такое сложное понимание истины ставит ищущего ее вы­
ше любых конечных интерпретаций: он оказывается не 
тем, кто знает истину, а тем кто ее ищет. Именно такова 
позиция Толстого. 

Таким образом, герой "Живого трупа" выступает в 
роли того евангельского зерна, которое дает сторичный 
плод, потому что погибает, а праведные Виктор и Лиза — 
н е погибшее зерно, но именно поэтому и не проросшее. 
Итак, нравственная гибель у Толстого превращается в ре­
шающий поворотный пункт к воскресению, ибо Христос, 
па Толстому, пришел на землю ради спасения грешни-
коз, а не для прославления тех, кто и так уже спасен. 
В этом смысле название романа "Воскресение" (то есть 
оживление мертвого) — основная тема всех произведе­
ний позднего Толстого, но в равной мере это предвку­
шение воскресения превращается в общую идею русской 
литературы, ожидавшей революции, истолковываемой как 
апокалиптический взрыв и конечное обновление.^ Ерети-
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ческая амбивалентность образов Спасителя и Губителя 
таила в себе в дальнейшем возможность увидеть в Рево­
люции и конечное спасение, и апокалиптическую гибель. 
Неприемлемой же, с обеих точек зрения, была пошлая 
"умеренность и аккуратность", которая отождествлялась с 
нормальным, естественным "мещанским" развитием. Лер­
монтовская формула: 

А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 

выражала сущность обоих проявлений беспредельного 
максимализма, в равной мере характерных для конфликт­
ных позиций этой эпохи. 

Любопытно сопоставление, казалось бы, второстепен­
ных, но на самом деле глубоко родственных деталей. У 
Толстого в сцене пения цыган встречаем следующие ре­
марки: "Федя лежит на диване ничком, без сюртука. Афре-
мов на стуле верхом против запевалы".^ Здесь значимо 
нарушение "приличий" позы (прорыв из мира условности 
в царство свободы). Вряд ли случайно совпадение этой 
сцены с тем, как выражается свобода (в момент освобо­
ждения от запретов) в поведении героев в романе Па­
стернака "Доктор Живаго". Начало революции, которое 
Репин передал в образе курсистки и студента, плыву­
щих на льдине по охваченной ледоходом реке, получает у 
Пастернака по сути дела синонимическое с толстовским 
выражение. Жесты молодых офицеров-интеллигентов в 
начале революции строятся как снятие запретов, осво­
бождение от условности, демонстративная раскованность 
позы и жеста^: "Из присутствующих только один доктора 
расположился в кабинете по-человечески. Остальные си­
дели один другого чуднее и развязнее. Уездный, подперев 
рукой голову, по-печорински полулежал возле письменно­
го стола, его помощник громоздился напротив на боковом 
валике дивана, подобрав под себя ноги, как в дамском 
седле, Галиуллин сидел верхом на стуле, поставленном за­
дом наперед, обняв спинку и положив на нее голову, а 
молоденький комиссар то подтягивался на руках в про­
ем подоконника, то с него соскакивал и, как запущенный 
волчок, ни на минуту не умолкал и все время двигаясь, 
маленькими частыми шагами расхаживал по кабинету" .̂  

Особенно характерна печоринская поза уездного ко­
миссара: в период Февраля участники событий осмы­
сляют их через литературные и — что особенно важ-
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но — лермонтовские штампы. Вместе с тем, существенно 
вспомнить, что в печоринской позе Лермонтов подчер­
кивал женственность. Это тоже необходимо учитывать 
при осмыслении пастернаковского текста для понимания 
того, как Пастернак преподнесет нам "дух Февраля" — 
женственное начало Свободы, которое потом сметет сол­
датский бунт Октября.^ 

Динамизм и одновременно связанная с ним неопре­
деленность, размытость контуров отождествляется с жен­
ским началом в его противопоставлении мужскому; не 
случайно, что революция символически изображается, как 
правило, в образе женщины. Мы его встречаем, например, 
в картине Делакруа "Свобода ведущая народ" и в "Ямбах" 
Барбье (в переводе В. Г. Бенедиктова): 

Свобода — женщина; но в сладострастье щедром 
Избранникам верна, 

Могучих лишь одних к своим приемлет недрам 
Могучая жена. 

Псоказательно, что при всем разнообразии все жесты моло­
дежи, собранной Пастернаком в кабинете Галиуллина, — 
жесты танца и игры: они изящны, раскованны и воспроиз­
водят различные типы поведения, а не само это поведение. 
Трагическая сцена столкновения комиссара временного 
правительства Гинца с взбунтовавшейся солдатской мас­
сой описывается Пастернаком как почти балетный кон­
фликт двух типов жеста и поведения. Гинц, вынужденный 
искать спасения от бунтарей в бегстве, силою воли заста­
вляет себя сохранить высокую театральность трагической 
ситуации. Это на мгновение останавливает преследующих 
его солдат, которые не могут найти адекватного отве­
та "странному" поведению их врага, но это недоумение 
длится только мгновение: спасающийся от преследова­
ния проваливается .в бочку, и удивительная для солдат 
тегатральная поза оратора сменяется позой "шута горохо­
вого": "Но Гинц стал на край крышки и перевернул ее. 
Одна нога провалилась у него в воду, другая повисла на 
бо][)ту кадки. Он оказался сидящим на ее ребре. Солдаты 
встгретили эту неловкость взрывом хохота".® Смех разру­
шает чары и восстанавливает ситуацию кровавой комедии, 
естественное завершение которой — убийство: " . . . и пер­
вый спереди выстрелом в шею убил наповал несчастного, 
а сшстальные бросились штыками докалывать мертвого".^ 
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Эта картина "русского бунта", в котором убийство со­
четается с весельем, а жестокость — с добротой, живо 
напоминает сцену расправы в "Капитанской дочке": "Ме­
ня притащили под виселицу. "Не бось, не бось", — по­
вторяли мне губители, может быть, и вправду желая меня 
ободрить". ̂ ° 

Неразрывное слияние смеха и ужаса, комического и 
кровавого воспринималось как один из существенных 
признаков народности. Если классицизм ставил непреодо­
лимые границы между комедией и трагедией, то фольк­
лорная традиция рассматривала ужас и смех как орга­
нически слитые элементы массового, народного действа. 
Именно такое сочетание мы видим в "Докторе Живаго" 
Пастернака в сцене убийства Гинца. 

Пожалуй, самый ранний опыт слияния смеха и ужа­
са в литературных текстах мы находим в "Золотом пе­
тушке" Пушкина — произведении уникальном по смело­
сти внутреннего сближения с народным переживанием 
театр aльнocти.^^ 

В "Живом трзгае" герои делятся на тех, чьи поступ­
ки "правильны" с точки зрения какой-либо обществен­
ной роли, и на погибших, непредсказуемых — пьяниц, 
художников, людей вне общества. Чиновники, люди су­
да, с одной стороны, и Виктор и Лиза, — с другой, при 
всей противоположности характеров и нравственной их 
оценки, имеют одну общность: их поступки правильны с 
какой-либо заранее заданной точки зрения, то есть пред­
сказуемы, и поэтому, с позиции Феди Протасова, непере­
носимо скучны. В них нет неожиданности; нравственные 
или безнравственные, они в равной мере лишены поэзии. 
Это и делает подобную жизнь для Феди Протасова тюрь­
мой. Как блоковский Арлекин, Федя жаждет прорыва в 
мир свободы (анархист понятнее Толстому, чем либерал). 
Федя, как из тюрьмы, убегает из семьи, в которой царила 
добродетель, но "не было изюминки, — знаешь, в квасе 
изюминка, — говорит Федя Протасов, — < . . . > не было 
игры в нашей жизни. А мне нужно было забываться. А 
без игры не забудешься".^^ 

"Изюминка" — образ непредсказуемого, случайного, 
того, что не является обязательным элементом структуры, 
без чего система остается собой, описывается одинаковы­
ми моделями, но без чего жить в ней делается невозмож-
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HC, что, вместе с тем, придает ей ценность, своеобразный 
неповторимый вкус.^^ 

Само название "Живой труп" в своей многозначно­
сти охватывает разные аспекты пересечения живого и 
мертвого.^* Антитезы живого и мертвого в пьесе много­
образны и пронизывают самые разные аспекты смысла, 
часто ускользающие от поверхностного зрителя, не заме­
чающего, что пульс жизни может пробиваться и в слове, 
и в камне, и в жесте, — во всех элементах всех искусств. 
Это делает постановку пьесы Толстого чрезвычайно слож­
ной, дух жизни и холод смерти должны веять там во всех 
деталях. Обычное ограничение сценической реализации 
мотивами социального протеста вынимает из пьесы, поль­
зуясь выражением Толстого, ее "изюминку". В частности, 
в постановках, как правило, совершенно выпадает смысл 
нескольких фраз из литературного сочинения Феди Про­
тасова. На сцене актеры их, чаще всего, проборматывают 
каж совершенно случайный элемент, между тем, в драме 
Толстого каждое слово исполнено смысла. 

В данном случае короткий отрывок переносит зрите­
ля (вместе с Федей Протасовым) в какой-то особый, не­
ожиданный для него мир. Это проявляется в том, что давно 
знекомые слова оказываются в этой сцене "незнакомы­
ми", как бы "не теми", наделенными совершенно иными 
значениями: "Поздней осенью мы сговорились с това­
рищем съехаться у Мурыгиной площадки. Площадка эта 
бьпш крепкий остров с сильными выводками. Был темный, 
теплый, тихий день. Туман. . . "̂ ^ Смысловая игра основы­
вается здесь на том, что привычные читателю слова, отно­
симые обычно к образам детского языка ("площадка"),^^ 
вдруг наполняются семантикой охоты, воли, природы, 
жизни в естественном пространстве (что сразу же вле­
чет за собой образы леса, поля, тумана, свежего ветра — 
всего антуража охоты) и переключает всю смысловую ат­
мосферу отрывка в неожиданный для читателя и поэтому 
особенно остро ощущаемый план "воли и природы". Тол­
стой вместе со своими читателями как бы переносится из 
светского пространства крокета в вольную и поэтическую 
атмосферу лесной охоты: искусственные образы шаров 
и кегель заменяются волей леса, зверя — поэзией ди­
кой природы. Взрыв ассоциаций, перемещающий из мира 
кул-ьтуры в пространство "воли", напоминает знаменитое 
место из "Страшной мести" Гоголя. Двойное восприятие 
природы, возможность которого открыта Гоголем, ведет 
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прямо к Толстому. Кроме того, использование автором 
"Живого трупа" казалось бы обычных слов в качестве не­
привычной читателю терминологии: "площадка", "вывод­
ки" и т.д., создает образ "чужого мира", понятного лишь 
посвященным, и тем более таинственного, что он прячется 
в обычные слова, заполняя их необычным смыслом. Пре­
вращение обычной лексики в терминологию, извлеченную 
из специального, "чужого" для читателя словаря, вводит 
в общую ситуацию, когда знакомое оказывается вдруг 
незнакомым, новым и требует специального пояснения. 
Это тот же прием, с помощью которого Гоголь создавал 
жутко-незнакомый мир, маскирующий себя знакомыми и 
не привлекающими внимание словами. Так, в "Страшной 
мести" пейзаж вначале рисуется с помощью обычных, "не 
пугающих" слов, а затем вдруг оказывается, что слова эти 
имеют второе, необычное и страшное значение. Привыч­
ный, уютный мир и мир жуткой фантастики перемешаны, 
так что читатель все время колеблется в понимании того 
пространства, в которое его занес текст Гоголя. Страшное 
и нестрашное, бытовое и сказочное, реальное и кажуще­
еся свободно подменяют друг друга и переносят нас в 
мир, где все эти слова выступают то в роли синонимов, то 
как несовместимые антонимы: "Любо глянуть с середины 
Днепра на высокие горы, широкие луга, на зеленые леса! 
Горы те — не горы: подошвы у них нет, внизу их, как и 
вверху, острая вершина и под ними и над ними высокое 
небо. Те леса, что стоят на холмах, не леса: то волосы, по­
росшие на косматой голове лесного деда. Под нею в воде 
моется борода, и под бородою, и над волосами высокое 
небо. Те луга — не луга: то зеленый пояс, перепоясавший 
посередине круглое небо".^^ 

Гоголевское восприятие природы как живого существа, 
наделенного характером и волей, выразил один из самых 
близких к Толстому поэтов — Тютчев: 

Не то, что мните вы, природа: 
Не слепок, не бездушный лик, — 
В ней есть душа, в ней есть свобода, 
В ней есть любовь, в ней есть язык.^^ 

Это ощущение пейзажа, как единого живого суще­
ства, придавало природному чувству Гоголя неожиданный 
для него пантеистический оттенок, который сближал го­
голевский взгляд на природу с толстовским, и делал орга-
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ничным звучание гоголевских нот в толстовском изобра­
жении природы. Это накладывалось на уже упомянутое 
созвучие Толстого и Тютчева. Тот же зачарованный, од-
иовременно фантастически-сказочный и реально-бытовой 
мир возникает в сознании Пети Ростова в страшную и 
фантастическую ночь перед его первым и последним сра­
жением. Совершенно по-гоголевски в сознании Пети пе­
ремешиваются сказочная фантастика и бытовая реаль­
ность. С самого начала задается двойственность — первое 
есть последнее, верх — то же самое, что и низ, реальное — 
то же самое, что и кажущееся. Оксюмороны оказываются 
синонимами, а синонимы — оксюморонами. "Петя должен 
бы был знать, что он в лесу, в партии Денисова, в версте 
от дороги, что он сидит на фуре, отбитой у французов, 
около которой привязаны лошади, что под ним сидит ка­
зак Лихачев и натачивает ему саблю, что большое черное 
пятно направо — караулка, и красное яркое пятно внизу 
налево — догоравший костер, что человек, приходивший 
за чашкой, — гусар, который хотел пить; но он ничего не 
знал и не хотел знать этого. Он был в волшебном царстве, 
в котором ничего не было похожего на действительность. 
Большое черное пятно, может быть, точно была караулка, 
а может быть, была пещера, которая вела в самую глубь 
земли. Красное пятно, может быть, был огонь, а может 
быть — глаз огромного чудовища. Может быть, он точно 
сидит теперь на фуре, а очень может быть, что он си­
дит не на фуре, а на страшно высокой башне, с которой 
ежели упасть, то лететь бы до земли целый день, целый 
месяц — все лететь и никуда не долетишь. Может быть, 
чрго под фурой сидит просто казак Лихачев, а очень может 
быть, что это — самый добрый, храбрый, самый чудесный, 
превосходный человек на свете, которого никто не знает. 
Может быть, это точно приходил гусар за водой и пошел 
в лощину, а может быть, он только что исчез из виду и 
совсем исчез, и его не было. 

Что бы ни увидал теперь Петя, ничто бы не удивило 
eio. Он был в волшебном царстве, в котором все было 
возможно. 

Он поглядел на небо. И небо было такое же волшебное, 
к«к и земля".^^ 

Органическое слияние мира фантастики и реальности 
У Толстого всегда вызывало образ музыки. Слова Гоголя о 
мт^зыке как о единственном, данном человеку, прорыве в 
Чостранство свободы, — свободы не только социальной 
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и политической, но полной свободы над всеми законами 
природы и общества, — прямо перекликаются с аналогич­
ными мыслями Толстого. 

Конфликт свободы и воли, присущий человеку, неотъ­
емлемый от него, лежит в основе "Живого трупа" Тол­
стого. В пьесе наслаиваются друг на друга два конфликта. 
Либеральное понимание свободы воплощено в сюжетной 
линии, которая связана с судом. Лиза и Каренин стано­
вятся жертвами грязной машины, власти чиновников над 
человеком. Если бы конфликт ограничивался этим, то дело 
сводилось бы к столкновению беззакония и свободы. В та­
ком варианте пьеса укладывалась бы в общее направление 
либеральной критики дореформенного суда или его пере­
житков в послереформенное время. Но сюжет Толстого 
вводит более сложный конфликт. Неслучайна оговорка 
Феди: "То есть они опять меня свяжут с ней, то есть 
ее со мной?" Вопрос не только в том, чтобы обеспечить 
право Лизы на развод (в этих рамках сюжет укладывался 
бы в либеральную проблематику). Либеральному понятию 
свободы Толстой противопоставляет анархический макси­
мализм. Оговорка Феди Протасова выдает другую мысль: 
свобода — выше морали и любых ее условностей; закон 
и мораль — порождение цивилизации, а свобода — при­
суща человеку. Виктор и Лиза вступили в конфликт с 
уродливыми социальными законами, а Федя выступает в 
принципе против социальных законов, противопоставляя 
им свободу чувств, таланта и безграничность права чело­
века на выбор своего пути. Примитивно перефразировав 
эту ситуацию, можно говорить о столкновении либераль­
ного свободолюбия и безграничной "архаической" воли, 
опирающейся на природу человека. 

В сознание Толстого глубоко входило руссоистское 
убеждение, что "La morale est dans la nature des choses" 
(нравственность заложена в природе вещей, т.е. в нату­
ре мира). Пушкин, иронически цитируя слова Неккера, 
поставил их эпиграфом к 4-ой главе "Евгения Онегина". 
Пушкин играет этой мыслью, иронически относя ее к 
проповеди Онегина и лирически — к нравственным стра­
даниям Татьяны. Вера в то, что нравственность заложена 
в природу человека, принципиально отделяет Толстого от 
того понятия свободы и бунта, которое свойственно бы­
ло Ибсену, а позже декадентам. Федя — анархический 
бунтарь за свободу, но именно поэтому он ближе все­
го к подлинным законам истинной морали. Все правила 
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светской морали, не основанные на законах человеческой 
природы, отталкивают его как порождение лжи и лицеме­
рия. Но ложь и лицемерие, по Толстому, лежат в основе 
любых, самых либеральных, социальных идей. Поэтому 
Лиза и Виктор, в отличие от Феди и цыганки Маши, 
неразрывно связаны с тем самым обществом, против ко­
торого подымают бунт. Максимализм Толстого заставляет 
его видеть в либеральных борцах за свободу все тех же 
людей из мира несвободы. Большинство театральных во­
площений пьесы Толстого сужает ее до обличительства — 
критики наиболее поверхностного слоя несвободы. Сущ­
ность же толстовской пьесы в том, что конец ее должен 
восприниматься как счастливый: герой нашел в себе си­
лу вырваться в царство свободы. Трудность сценического 
воплощения подобной идеи заключалась в необходимости 
отделить произведение Толстого и от узко либерального 
обличительства, с одной стороны, и от декадентской кон­
цепции смерти как единственной полной свободы, — с 
другой. 

Польский писатель, автор комических парадоксов. Ежи 
Лец однажды сказал: "Ну, положим, что ты пробьешь лбом 
стену — что ты будушь делать в соседней камере?" Воля 
для Толстого отличается от либеральной свободы тем, что 
310 не выход в соседнюю камеру, а прорыв в совершенно 
иной мир — мир безграничной поэзии и независимости. 
Гюголевское противопоставление воли, которую обретает 
человек в бешеном танце,^° сродни "десятому веку" и "сте­
пи" Феди Протасова, цыганщине Аполлона Григорьева и 
бесконечно далека от конституционных проектов либера­
лов и слишком нравственной добропорядочной свободы 
Виктора. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Характерно, что у Блока полет неизменно вызывает образ па­
дения, а падение — это залог возможного взлета: "Летун от­
пущен на сзободу. . . " (стихотворение "Авиатор"). "Матрос, 
на борт не принятый" в поэзии Блока прошел все пути паде­
ния, но смерть превращает его в святого. "В самом чистом, 
в самом белом саване" он неотступно напоминает того, кто 
украшен "белым венчиком из роз". У раннего Горького-поэта 
мы встречаем сходные ассоциации. Можно было бы также 
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указать на синонимию падения и полета в стихах Н. Горба-
невской: 

Только пламенем в пролете 
Лестничном живи — гори... 
Пол иль потолок пробьете, 

Руки вздепи,1е мои. 

И расквасившись об камень, 
Я взлетаю в небеса. 

Характерна перевернутая синонимия образов падения Демо­
на и взлета Ангела. 

2 Вперед выдвигается не конкретно-историческое наполнение 
слова "революция", а его первичная этимология: переворот 
всего. Не случайно в своем истоке, в лексике французского 
Просвещения, слово это имело геологическую, а не соци­
альную семантику и означало переворот недвижных основ 
земли. 

'3 Т о л с т о й А. Н. Поли. собр. соч. в 22-х т. — М., 1982. — 
Т. 11. — С. 282. Далее: Т о л с т о й , с. 

4 Ср. образ начала революции у Блока. Этот образ может быть 
также истолкован как явление смерти — шире "Ее прибы­
тие": 

Все кричали у круглых столов. 
Беспокойно меняя место. <курсив мой. — Ю. Л.> 
Было тускло от винных паров. 
Вдруг кто-то вошел — и сквозь гул голосов 
Сказал: "Вот моя невеста" 
{Блок А. Собр. соч. в 6-ти т. — Л., 1980. — Т. 1. — С. 259). 
Ср. также у Брюсова: 

И вот свершилось. Рок принял грезы. 
Вновь показал свою превратность: 
Из круга жизни, из мира прозы 
Мы вброшены в невероятность! 
( Б р ю с о в В. Я. Избранное. — М., 1984. — С. 350). 

5 Доктор Живаго, сохраняющий индивидуальность поведения, 
не захвачен общим "энтузиазмом". 

6 П а с т е р н а к Б. Доктор Живаго. — Вильнюс, 1988. — 
С. 126. Далее: П а с т е р н а к , с. 
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7 Показательно, что Блок воспринимал образ Христа в "Две­
надцати" как женственный — опять параллель с картиной 
Делакруа "Свобода ведущая народ" (см. ниже). 

8 П а с т е р н а к , с. 140. 
9 Там же. 

10 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. — М,—Л., 1948. — Т. 8. — 
С. 325. 

11 Характерно, что душевные переживания описываются в "Зо­
лотом петушке" словами лексики народного ритуала: 

Царь завыл: "О, дети, дети!" 

Ср. также в "Сказке о царе Салтане...": 

День прошел, царица вопит. 

"Вопить" (оплакивать) — означает исполнять ритуальное по­
ведение, традиционность которого допускает народные оцен­
ки, типа "хорошо вопит", "оплакала" ("обвыла") как положе­
но". Такое восприятие в принципе противоположно роман­
тическому предстсшлению об "искренности", кеж о чем-то 
неожиданном и индивидуальном. 

12 Т о л с т о й , с. 318. 
13 Так, например, в архитектуре нижняя треть дорической ко­

лонны обладает "неправильностью", образует почти незамет­
ное утолщение. Исторически это утолщение отражает прак­
тически неощутимое изменение прямых черт деревянных 
столбов древних колонн под влиянием давления верхних ар-
хитектзфных элементов. С заменой деревянных колонн мра­
морными необходимость утолщения отпала — камень не рас­
ширялся под влиянием давления сверху. Но тут обнаружи­
лось, что случайное изменение материала оказалось гени­
альным архитектурным изобретением. Геометрическая пря­
мота линий делает колонну мертвой, она "перестает петь", 
еле заметное расширение делает ее живой, поющей, пуль­
сирующей. Именно поэтому колонна воспринимается нами 
как адекват живого человеческого тела: античная иониче­
ская колонна приобретает в нашем сознании признаки жен­
ственности, а дорическая — мужественности. Попьггки же 
конструктивистов 20-х годов основать новую архитектуру на 
геометрической прямоте форм приводили к созданию мерт­
вых деталей из камня. 

14 Оживленность архитектурных элементов отвечает той же не­
обходимости противоречия, так же как противопоставление 
живого пения мертвой записи. 



24 СУДЬБА ФЕДИ ПРОТАСОВА 

15 Т о л с т о й , с. 303. 
16 "Площадка" — слово, обычно соотносимое читателем той по­

ры с такими понятиями, как крокет, городки, разнообразные 
игры с мячом, т.е. с детским миром или же со светским 
дамским спортом. 

17 Г о г о л ь Н. В. Поли. собр. соч. — М.—А., 1940. — Т. 1. — 
С. 246. 

18 Т ю т ч е в ф. И. Поли. собр. стихотворений. — Л., 1939. — 
С. 68. 

19 Т о л с т о й Л. Н. Собр. соч. в 22-х т. — М., 1981. — Т. 7. — 
С. 157. 

20 Ср. гоголевское выражение "затанцеваться до смерти". Ха­
рактерно, что и у Гоголя безгргщичность воли заставляет 
вспомнить о смерти. 


