
о С М Е Щ Е Н И И Г Р А Н И Ц В ЛИТЕРАТУРЕ ПОСЛЕ 

1917 г. (ФИЛОЛОГИЯ, ПОЭТИКА, НАЦИЯ) 

ГРЕТА Н. СЛОБИН 

При изучении истории русской литературы пореволю­
ционного периода, когда осознание «кризиса» и боязнь 
за будущее связывали писателей метрополии и диаспо­
ры, нельзя не вспомнить одного из крупнейших немецких 
филологов XX в., Эриха Ауэрбаха. Судьба и творчество 
этого ученого тесно связаны с историей Европы — он 
писал свой известный труд «Мимесис» во время 2-ой ми­
ровой войны с 1942 по 1945 гг. в изгнании, в Стамбуле.^ 
В этой книге, написанной вдалеке от библиотек, в горо­
де, находящемся на скрещении путей Запада и Востока, 
Ауэрбах, знаток поэзии европейского Средневековья и 
Данте, исследует традицию повествовательной прозы За-
nayvHofi Европы. Он рассматривает связь этой традиции с 
пе1реходом от религиозного к секулярному, историческо­
му мировоззрению по известным памятникам европей­
ской культуры, начиная от «Одиссеи» и Библии до наших 
Днгей (Вирджиния Вульф).^ В страшные годы насилия в 
истории любимой им Европы и истребления его наро­
да (евреев) Ауэрбах настаивал на правде филологии, лю­
бви к слову. Он верил в способность культуры пережить 
вэ]|)ывы цивилизации и ее инстинкт саморазрушения. 

В одной из последних статей, напечатанной в 1952 г., 
«Plhilologia und Weltliteratur», Ауэрбах поясняет термин 
"Енсемирная литература»: Гете использовал его после 
1827 г. в значении «универсальной литературы», выра-
*^с1ющей Humanität, как ее высшую цель. Это понятие 
отдюсится не столько к памятникам литературы, сколько 
^'^ всей всемирной литературе, созданной человечеством, 
'̂ ^"1'орая превосходит границы национальных литератур, 
'̂ ^ посягая на их индивидуальность. В конце XVIII — 
'*^"1але XDC вв. в Германии появляется течение Гердера, 
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братьев Гримм и Шлегеля, которое вводит в практику фи­
лологию — историческое изучение словесного творчества. 
В середине XX в. Ауэрбаха волнует а-историзм послево­
енной культуры, и он настаивает на том, что «только в 
истории мы можем остаться самими собой и продолжать 
наше развитие: задача и цель филолога заключаются в 
том, чтобы показать это так, чтобы это сознание неза­
бываемо проникло в нашу жизнь».^ Ауэрбах заключает: 
«Во всяком случае, наш филологический дом — это зем­
ля, нация. Самым бесценным и необходимым наследием 
филолога являются все-таки язык и культура его нации».* 

Заключение этой статьи, написанной после 2-ой миро­
вой войны, не поразит русского читателя своей новизной. 
Размышления о судьбах национальной культуры и языка 
занимают русских писателей в России и за рубежом на 
протяжении 20 —30-х гг. Здесь невозможно не заметить 
совпадения идей Ауэрбаха с ранними высказываниями 
Осипа Мандельштама. Это единомыслие не удивитель­
но — Мандельштам и Ауэрбах являются наследниками 
европейской филологической традиции XIX в. В статье 
1921 г. «Слово и культура» Мандельштам приходит к вы­
воду, что «отделение культуры от государства — наиболее 
значительное событие нашей революции». Но, как извест­
но, эта надежда поэта-филолога на независимость культу­
ры нации от государства не была реализована в советской 
России точно так же, как и в России царской.^ Мандель­
штам с характерной для него остротой отмечает, что на 
этом раннем этапе революции «социальные различия и 
классовые противоположности бледнеют перед разделе­
нием нынче людей на друзей и врагов слова».^ Роль этого 
принципа «разделения» как изоглоссы (isogloss) в русском 
литературном сознании после революции является глав­
ной темой настоящей работы. 

Русский поэт как бы предвосхищает Ауэрбаха в сво­
ем эссе «О природе слова», написанном на тридцать лет 
раньше: «Европа без филологии < . . . > это — цивилизо­
ванная Сахара < . . . >».^ Мандельштам указывает на роль 
слова в русской культуре в противовес Чаадаеву, кото­
рый «утверждая < . . . > , что у России нет истории, < . . . > 
упустил одно обстоятельство — именно: язык». Далее сле­
дует фраза, ставшая афоризмом: « < . . . > язык не толь­
ко — дверь в историю, но и сама история».* Здесь же 
Мандельштам выражает тревогу поэта-филолога, который 
понимает и опасность, грозящую слову в настоящий исто-
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рнческий момент, и свое назначение: «Отлучение от языка 
равносильно для нас отлучению от истории».^ 

В борьбе за язык и культурную традицию в период по­
тери истории и государства разыгрывается драма, в кото­
рой участвуют поэты, писатели и критики по обе стороны 
границы советского государства. Вопрос: «Едина ли рус­
ская литература?», открывающий статью Мандельштама 
«О природе слова», касается связи современной литера­
туры с ее прошлым, но он также актуален по отношению 
к литературе метрополии и диаспоры. В обоих случаях 
ошвет на вопрос: «чем именно определяется ее единство, 
каков ее принцип и каков критерий этого единства?» — 
один: отношение к языку. 

Сознание тождества языка и истории в национальной 
культуре разделяли те современники Мандельштама, ко­
торые вместе с ним являлись наследниками поэтической 
и филологической традиции прошлого века. Это сознание 
приобретает особую остроту после революции 1917 г. в 
России, и в последующие годы становится центром по­
лемики в литературе эмиграции. В эссе 1932 г. «Поэт и 
время» Марина Цветаева лаконично заявляет: « < . . . > из 
истории не выскочишь».^° В своих дневниках и записях 
первых лет революции, собранных под названием «Зем­
ные приметы», она бросает поэтический вызов истории 
и политике: «Я неистощимый источник ересей».^^ В эти 
же годы Ремизов работает над «Временником» револю­
ции (опубликованным под заглавием «Взвихренная Русь», 
1927) и, одновременно, «по обрывкам документов» пишет 
«Россию в письменах», «воссоздавая старую Россию», без 
которой он не может осознать ее настоящее.^^ 

После 1917 г., когда прерывается история русской им­
перии, культуре нации угрожают политический раскол, 
распад и рассеяние народа и его поэтов, носителей Логоса. 
Борьба за русскую культуру идет в Советской России и в 
эмиграции — в Праге, Берлине, Париже. В начале 20-х гг. 
советская и зарубежная Россия еще связаны группиров­
ками, издательствами, а также визитами советских писа­
телей за границу, поэтому «даты возникновения «русской 
^Зрубежной литературы» и «эмигрантской литературы» 
н^ идентичны».^^ Разграничение метрополии и диаспоры 
S 1925 г. сопровождается обострением полемики о лите­
ратуре во второй половине 20-х гг. Сознание опасности, 
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грозящей языку, приобретает особую остроту в России, 
где история как бы предъявляет требования языку, тогда 
как в литерат5фе эмиграции история оказывается ответ­
ственной перед языком. 

Особое значение приобретает роль критика — посред­
ника в сложной цепи революция/язык/нация. Интересно 
заметить, что к середине 20-х гг. осознание «кризиса» ста­
новится главным рычагом литератзфной полемики по обе 
стороны границы. В советском контексте это «кризисное» 
сознание признается критиками различных убеждений. 
В своей статье 1924 г. «В ожидании литературы» Борис 
Эйхенбаум как бы ставит диагноз кризиса: «У нас есть 
какая-то литература, но никто ее не читает. Есть, кажет­
ся, и читатель, но литература просто не может его найти, 
а что касается критики, у нас ее просто нетй.̂ "* Юрий 
Тынянов продолжает дискуссию в статье «Журнал, кри­
тик, читатель и писатель», в которой он констатирует, что 
«Читатель стал очень сложным, почти неуловимым», «Ли­
тература бьется сейчас, пытаясь < . . . > нащупать новый 
жанр». В этих условиях «Критика должна осознать себя 
литературным жанром, прежде всего».^^ 

Но если сравнительная независимость литературной 
критики от политики была еще возможна в середине 
20-х гг., то к концу первого советского десятилетия в книге 
«Формальный метод в литератзфоведении», напечатанной 
в 1928 г., Павел Медведев заключает следующее: « < . . . > 
марксистская критика < . . . > отклонилась от встречи с 
формализмом на настоящей территории, на территории 
проблем спецификации и конструктивного значения».^^ 
Эйхенбаум подводит итог дискуссии о кризисе 20-х гг. в 
статье «Литературный быт», где он настаивает на том, что 
«социальный заказ не всегда совпадает с литературным, а 
классовая борьба с литературной борьбой».^^ 

В то время, когда в послереволюционной России идет 
поиск «красного Толстого» и критики-марксисты, такие 
как Г. Горбачев, произносят далеко не литературные при­
говоры: «Пильняк, глядя на революцию, становится слеп 
на левый глаз»,^^ — в Париже проявляется культ Льва Тол­
стого и Пушкина. Ревнители русской словесности в эми­
грации, в эпоху потери государственности, становятся на 
стражу культурных ценностей и литературной традиции, 
отвергнутых большевиками, и видят свой долг в борьбе 
за охрану канона классической русской литературы, ста-
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новящейся для них одним из главных символов нации. 
Это почти сакральное отношение эмигрантов к русской 
культуре выражает Дмитрий Мережковский в речи на 
заседании парижского литературного общества «Зеленая 
Лампа» (1927—1939): «Русская литература — наше свя­
щенное писание, наша Библия — не книги, а Книги, не 
слава, а Слово. Логос народного духа. Слово есть дело. 
"Вначале было Слово"».^^ 

Эта категорическая формулировка «кризиса» русской 
культуры у таких представителей русского модернизма, 
как Мережковский и Гиппиус, выражает angst всей кон­
сервативной эмиграции. Хотя, как пишет современный 
ученый М. Раев, отношение эмигрантов как к самому мо­
дернизму и Серебряному Веку, так и к анархизму было 
амбивалентным. ̂ ^ 

По отношению к главным вопросам времени — едина 
ли русская литература и где именно представляются воз­
можности для ее дальнейшего развития — эмигрантские 
журналы занимают различные позиции. Более свободомы­
слящие критики выражают опасение, что «консерваторы» 
русской традиции сами слепнут не только на «левый глаз», 
но и на литературный процесс и его законы, где неизбеж­
на борьба «архаистов и новаторов». В статье «Там или 
здесь», вышедшей в парижской газете «Дни» (1925. — 
25 сент. — N 804), Владислав Ходасевич критикует эми­
грантское отрицание советской литературы по политиче­
ским соображениям; « < . . . > как за РКП не видят они 
России, так за большевистской накипью не хотят видеть 
русской литературы». Рассматривая различные трудности 
в условиях развития литературы в Советской России и 
в .диаспоре, Ходасевич находит, что «она тяжко болеет 
и там и здесь, хотя проявления болезни различны», Не­
смотря на свое заключение, что «литература русская рас­
сечена на двое», Ходасевич выражает надежду, что «Бог 
да^т — обе выживут» .̂ ^ Его усилия занять сравнительно 
УР'^вновешенную позицию тем более замечательны, что в 
марте того же года окончательно распался журнал «Бесе-
даз) (1923— 1925), в редакции которого состояли Ходасевич 
и ГИаксим Горький, а с ним — и последняя надежда на ли-
1'е1)атурное сотрудничество писателей Советской России 
и Эмиграции.^^ 

Журнал «Благонамеренный», вышедший в Бельгии в 
Ав>х номерах в 1926 г., также считал необходимым от-
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стаивать независимость литературы от политики. В статье 
«О нынешнем состоянии русской литератзфы» в первом 
номере журнала Д. Святополк-Мирский прямо заявляет: 
«Но «Благонамеренный», мне кажется, для того и выхо­
дит в свет, чтобы отстоять право литературной критики 
судить по литературным признакам».^^ В более резкой 
форме, чем Ходасевич, Мирский бросает вызов критикам 
в России и эмиграции: «Подходить к литературе с поли­
тическими мерками, как подходят к ней «Русское время», 
«Возрождение», «Красная новь», «Звезда» и Зинаида Ни­
колаевна Гиппиус, конечно, просто бессмысленно и даже 
вовсе не литературно бессмысленно, а, прежде всего, по­
литически бесмысленно».^* 

Полемика обостряется после появления в 1926 г. евра­
зийского журнала «Версты» под редакцией кн. Д. Свя-
тополк-Мирского. В своей рецензии на выход журнала 
В. Ходасевич резко критикует просоветскую позицию 
Мирского. Он пишет, что если раньше евразийцы пы­
тались перенести «русскую проблему из области поли­
тики в область культуры» (см. «Скифы», «Инония»), то 
теперь они стараются показать, «сколь благоприятны по­
литические условия СССР для развития и процветания 
талантов».^^ Здесь Ходасевич ставит под вопрос не только 
критическое отношение Мирского к литературной дея­
тельности эмиграции, но и справедливость его позиции, 
близкой к отнюдь не объективной точке зрения левых со­
ветских критиков, равно как и его готовность игнориро­
вать «невыносимые страдания писателей и интеллигенции 
в Советской России». 

Литературный консерватизм и политический национа­
лизм эмиграции вызывают скептические высказывания 
Мирского и Слонима о возможности литературного про­
цесса в диаспоре, и, напротив, оптимистические — отно­
сительно его динамики в России. В своей книге «Русская 
литература в изгнании» Глеб Струве пишет о предпочте­
нии Слонимом всего советского — эмигрантскому: «Сло-
ним не раз нападал на эмигрантскую критику как таковую, 
обвиняя ее в кумовстве, в отсутствии метода, в полном 
и сознательном пренебрежении к советской литературе 
< . . . >».^^ Однако Святополк-Мирский считал, что праж­
ский журнал «Воля России» (1922—1932), редактируемый 
Слонимом, — самый живой и свободный из эмигрантских 
журналов. 
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В своей статье «О нынешнем состоянии русской ли­
тературы» в первом номере журнала «Благонамеренный» 
Мирский писал, что «русская литература находит боль­
ше радости в жизни после Революции, чем находила до 
Революции».^'^ А в 1928 г. Марк Слоним выразил песси­
мизм и раздражение, утверждая, что «эмигрантской ли­
тературы как целого, живуш,его собственной жизнью, ор­
ганически растуш;его и развивающегося, тБоряш;его свой 
стиль, создающего свои школы и направления, отличаю-
щи еся формальным идейным своеобразием — такой лите­
ратуры у нас нет. Хорошо это или дурно, но это неопро­
вержимый факт, и что бы ни говорили Кнуты, Париж 
остается не столицей, а уездом русской литературы». 

Роль критика в литературной жизни эмиграции ста­
новится все более сложной во второй половине 20-х гг. 
Глеб Струве указывает на выход «Благонамеренного» как 
на начало серьезных критических дискуссий в эмигра­
ции, одной из которых явилась полемика Г. Адамовича с 
Ходасевичем в 1926— 1928 гг. В своей биографии Ходасе­
вича Давид Бетеа подтверждает значение этой полемики в 
литературе русской эмиграции междувоенного периода.^^ 
Для Ходасевича самое важное — это поэтическое мастер­
ство и место поэта в традиции, Адамович же считает, 
что для молодого писателя важнее всего оригинальность 
и независимость.^" В одной из своих рецензий на поэзию 
Хоидасевича Адамович утверждает, что самое главное — 
чт©,. а не как пишут молодые поэты.^^ 

Проблемы поэтического мастерства и преемственности 
поэтической культуры продолжали волновать Ходасевича, 
как и Мандельштама в начале 20-х гг.^^ Позиция Ходасе-
BHTja остается независимой как от левой эмиграции, так 
и От консерваторов. Один из самых ярких примеров этой 
полемики — публикация Святополка-Мирского «О кон­
серватизме. Диалог» во втором номере журнала «Благона­
меренный»; 

«— Скажите, следует ли русскому человеку, любящему 
от«ечественную культуру, быть в наши дни литературным 
и 1^ультурным консерватором? 

— Нет, не следует. 
— Почему? 
— Потому что нечего сохранять». 
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Для Мирского важен литературный процесс с его не­
престанной динамикой: «Реставрации не бывает, ни в по­
литике, ни в культуре»; «Искусство — создание новых 
ценностей».^'* Это высказывание близко к позиции рус­
ского авангарда и критике формалистов. 

Острые перемены, происходившие в политическом по­
ложении России в конце 20-х — начале 30-х гг., и про­
возглашение соцреализма единственным методом совет­
ского искусства знаменуют эпоху сталинизма, когда «со­
ветская литератзфа объявляет себя монопольным храните­
лем национальных классических традиций».^^ Этот совет­
ский «классицизм», парадоксально близкий к эмигрант­
скому консерватизму, возвещает конец авангарда в Со­
ветском Союзе. Мрачное сознание трагической судьбы 
русской литературы, которая теперь действительно «раз­
делена надвое», а также чувство ответственности за ее бу­
дущее пронизывают блестящую статью Ходасевича 1933 г. 
«Литература в изгнании». 

Как Мирский и Слоним в 20-е гг., Ходасевич отвергает 
консерватизм эмиграции, который для него равнозначен 
«равнодушию к общему ходу литературы». Несмотря на 
то, что еще в России, в ранние годы революции, Ходасе­
вич относился к формалистам критически, в его подходе к 
истории литературы есть много общего с ними.^^ В своей 
статье «Литература в изгнании» Ходасевич поддерживает 
формалистскую теорию динамики литературного процес­
са: «Дух литературы есть дух вечного взрыва и вечного 
обновления».^'^ Как поэт и критик Ходасевич настаивал на 
значении преемственности в литературе, но в отличие от 
консерваторов он пишет: « < . . . > нельзя учиться у людей, 
смотрящих лишь на прошлое и решительно не интересу­
ющихся теоретическими вопросами литературы».^^" 

Здесь же Ходасевич выдвигает проблему, которая ста­
нет одной из главных тем литературной критики в конце 
XX в. на Западе и в странах бывшего Советского Союза, — 
тему диаспоры: «История знает ряд случаев, когда именно 
в эмиграциях создавались произведения, не только пре­
красные сами по себе, но и послужившие завязью для 
дальнейшего роста национальных литератур».^^'' В своих 
примерах он ссылается на «Божественную комедию» Дан­
те как на «величайшее создание мировой литературы», а 
также на новую еврейскую поэзию начала века. Сюда Хо-
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дасевич мог бы включить и своего современника Джеймса 
Джойса, писавшего вдалеке от родной Ирландии шедевр 
современной прозы «Улисс», герой которого, Стефан Де-
далюс, пробует «проснуться от кошмара истории». 

В «Литературе в изгнании» Ходасевич выражает мысль, 
близкую к идее Ауэрбаха, приведенной в начале нашей 
работы: «Национальность литературы создается ее язы­
ком и духом, а не территорией, на которой протекает ее 
жизнь, и не бытом, в ней отраженным».^'''' Именно это 
созиание служило залогом продолжения и единства рус­
ской литературы, на которые Ходасевич выразил надежду 
в вышеупомянутой статье 1925 г. «Там или здесь». 

Как специалист по Данте и автор книги «Данте, по­
эт секулярного мира», опубликованной в 1929 г., Ауэрбах 
глубоко осознал значение национального языка в литера­
турной традиции, особенно в диаспоре. Одно из самых за­
мечательных высказываний на эту тему в истории русской 
литературной диаспоры содержится в рецензии Ходасеви­
ча та поэму Цветаевой «Молодец», написанную в 1925 г. 
и посвященную Борису Пастернаку. Рецензия, напечатан­
ная в парижской газете «Последние новости» 11 июня 
того же года, свидетельствует не только о высокой оценке 
произведения, но и выражает взгляды Ходасевича на воз­
можности литературного творчества в эмиграции.^^ О том, 
насколько программна эта рецензия, свидетельствуют ее 
темы: преемственность (связь поэмы с пушкинской тради­
цией литературной сказки); память слова (язык русского 
фольклора); творческие возможности в эмиграции. Хода­
севич напоминает читателю, что литературная традиция 
народной сказки соблюдала пушкинскую «дозировку», в 
котгорой литературный стиль преобладал перед народным. 
С »очки зрения критика, Цветаева «нарушает традицию» 
и «изменяет пушкинскую "дозировку"», т. к. в ее поэме 
«народный стиль резко преобладает над книжным: отно-
ше аие «народности» к «литературности» дано в обратной 
пропорции». 

Ходасевич посвящает особое внимание словесному ма­
стерству Цветаевой: « < . . . > сказка представляет собой 
настоящую россыпь словесных и звуковых богатств. 

Конечно, никакая попытка воссоздать лад народной 
'̂ ĉiHH невозможна без больших знаний и верного чутья 
^ Области языка. Цветаева выходит победительницей и в 
1̂"Ом. Ее словарь и богат и цветет, и обращается она с ним 
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мастерски. Разнообразие, порой редкостность ее словаря 
таковы, что при забвении русского языка, которое ныне 
обще и эмиграции и советской России, можно, пожалуй, 
опасаться, как бы иные места в ее сказке не оказались 
для некоторых непонятностями и там, и здесь». 

В заключении рецензии автор подчеркивает, что ориги­
нальность и новаторство «Молодца» не только продолжа­
ют традицию русского авангарда, но также служат доказа­
тельством творческих возможностей поэзии в эмиграции: 
«Восхваление внутри советской литературы и уверения 
в мертвенности литературы зарубежной стали признака­
ми хорошего тона и эмигрантского шика. Восхитительная 
сказка М. Цветаевой, конечно, представляет собой явле­
ние, по значительности и красоте не имеющее во внутри 
советской поэзии ничего не только равного, но и хоть 
могущего по чести сравниться с нею».^^ 

Проблема «русского стиля», роль фольклора в поэти­
ке Цветаевой и ее современника Алексея Ремизова станет 
точкой преткновения для «консервативной» эмигрантской 
критики. Это важная часть дискуссии о преемственности 
литературной и национальной традиции, об осознании ее 
«языка и духа» в эмиграции. В дарственной надписи на по­
эме «Молодец», посланной Ремизову, Цветаева замечает, 

40 
ЧТО он также писатель, «прозеванный современниками». 

Вопрос о поэтическом языке и его внелитературных 
источниках занимал Цветаеву еще до революции, как это 
видно из ее сборника 1916 г. «Версты 1», где в стихах о 
Москве ее героем становится «московский сброд — юро­
дивый, воровской, хлыстовский». Через несколько лет, 
будучи в эмиграции в Праге, Цветаева писала молодому 
критику Александру Бахраху 9 июля 1923 г.: «Спасибо 
сердечное и бесконечное, что не сделали из меня style 
russe, не обманувшись видимостью, что, единственный за 
последнее время обо мне писавший, удостоили, наконец, 
внимания, сущность, то, что вне нации, то, что над нацией, 
то, что (ибо все пройдет) — пребудет» .̂ ^ 

Цветаева находит возможность ответить критикам сво­
его style russe на страницах «Благонамеренного», где она 
публикует «Цветник. Звено за 1925 г. "Литературные бесе­
ды" Г. Адамовича», который состоит из цитат, выбранных 
из его статей, с ее острым, ироничным комментарием; 

«VictoriaRegina (О лже-народном искусстве) 
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«Гой еси», «за лучами за зелеными» было, может быть, 
оч«нь хорошо у Толстого, но вообще-то это совершен­
но невыносимо после романов в «Историческом Вестни­
ке », после бояр К. Маковского и Самокиш-Судовской, 
по еле всей трескучей фальши подложно-народного искус­
ства (кстати сказать и сейчас еще процветающего: Цве­
таева, например, посвящает свою сказку Пастернаку в 
благодарность «за игру твою за ненужную».) 

Во-первых: 
Эти строки не мои, а взяты мною из былины «Садко 

и Морской царь»: благодарность Морского царя — Сад­
ку. (См. любую хрестоматию) ».* °̂ 

В последнем колком замечании, брошенном Адамови­
чу, Цветаева указывает именно на опасность «забвения 
русского языка, которое обще и эмиграции и советской 
России», о которой предупреждал Ходасевич в своей ре­
цензии на «Молодца». 

«Забвение языка» волнует и Алексея Ремизова. В сво­
ем комментарии к документу из русского прошлого — 
«Купчей 1742—1746», из серии «Россия в письменах», он 
настаивает на необходимости связи с прошлым в язы­
ковой памяти: «Чтобы знать свой язык, мало знать, как 
пишется слово и выговаривается, надо знать, как писа­
лось и выговаривалось. А для этого необходимо ходить по 
пи сьменным русским вехам — читать старинные грамо­
ты и изучать памятники русской литературы. Это и для 
России, где живут русские люди, и для заграницы, ку­
да попали жить русские люди». Ремизов подчеркивает, 
что важен «диалог не только из-за границы, но и по за­
границей времени», так как «русскому человеку нужно 
беречь эту "старинную память"».^^ 

В этом же номере «Благонамеренного» публикуется 
статья Цветаевой «Поэт о критике», где она продолжает 
полемику с современниками, указывая на их несправед­
ливость по отношению к себе и Ремизову и в сноске 
замечает, что эта проблема ожидает будущего историка 
литературы эмиграции: «Статья, которая еще будет напи­
сана. Не мной — так другим. Не сейчас — так через сто 
ле»».43 Q непонимании современниками Цветаевой пи-
^^"г в своих воспоминаниях Ю. Терапиано: «Несмотря на 
^^Сь свой поэтический талант и на значительность своей 
ли»=(ности, Марина Цветаева в эмиграции пришлась не ко 
ABQpy, Дело здесь не только в сложности и малодоступно-
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сти ее поэзии; как раз в те годы, когда Цветаева жила во 
Франции, в зарубежной литературе начало утверждать­
ся другое течение, стремившееся к ясности и простоте, 
отвергшее всякую "левизну" и "заумность"».^^ 

Высказывания русских поэтов и писателей в из­
гнании, приведенные выше, звучат как предвестие по­
слевоенных размышлений Эриха Ауэрбаха. В статье 
«Philologie und Weltliteratur» Ауэрбах заключает: «Самым 
бесценным, необходимым наследием филолога являет­
ся язык. Но только когда он (филолог) оторван от 
этого наследия и переходит за его пределы, только 
тогда переход за его пределы (transcendence) стано­
вится по-настоящему действительным».^^ (Only when he 
is separated from its heritage, however, and then transcends it, 
does it become truly effective.) 

В конце XX в. читатель Мандельштама, Цветаевой, Ре­
мизова и их современников безусловно найдет бесчислен­
ные примеры transcendence. Вместе с Мандельштамом Ма­
рина Цветаева верит, что поэзия независима от государ­
ства, что это «третье царство со своими законами». В 
статье 1932 г. «Искусство при свете совести» Цветаева 
пишет о поэзии как о кощунстве: «Когда я пишу «Молод­
ца» — любовь упыря к девушке и девушки к упырю — 
я никакому Богу не служу: знаю, какому Богу служу». 
Для нее «искусство — искус, может быть самый неодоли­
мый соблазн земли».^^ В статье «Поэт и Время» Цветаева 
продолжает мысль о независимости жизни слова, близкую 
Ходасевичу и Ауэрбаху: «Россия только предел земной по-
нимаемости, за пределом земной понимаемости России — 
беспредельная понимаемость не-земли». Россия становит­
ся поэтическим символом, и Цветаева цитирует Рильке: 
«Есть такая страна — Бог, Россия граничит с ней, так ска­
зал Рильке, сам тосковавший везде вне России, по России, 
всю жизнь. С этой страной — Бог, Россия по сей день 
граничит». 

Эта идентификация поэта с нацией и ее языком свя­
зана с традицией мировой литературы: «Всякий хюэт по 
существу эмигрант, даже в POCCHH».^*^ ДЛЯ Цветаевой как 
поэта не существует запретов — ни границ, ни цензуры, 
ни правил грамматики и синтаксиса. Подобной идее было 
подчинено и утопическое литературное общество Реми­
зова — Обезьянья Палата, которая «уничтожила всякие 
границы, заставы, пропуски и визы — иди куда хочешь. 
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живи, как знаешь. И как она безгранична, палатка-то, 
границ не имеет, так и значения, увы! никакого в ограни­
ченном мире».** 

Что означает это стремление к неограниченной сво­
боде, которая может быть осуществлена в слове? Разви­
тие русской литературы отличается от европейской, т.к. 
до нашего времени оно неотъемлемо связано с историей 
церкви и государства. Несмотря на это, в начале XX в. 
Мандельштам настаивает на «эллинизме» русского языка, 
его независимости, указывая на исторические особенно­
сти его развития: «Русский язык — язык эллинистиче­
ский. В силу целого ряда исторических условий, живые 
силы эллинской культуры, уступив Запад латинским вли­
яниям и ненадолго загощиваясь в бездетной Византии, 
устремились в лоно русской речи < . . . > русская культура 
и история со всех сторон омыты и опоясаны безбрежной 
стихией русской речи < . . . > » . * 

Самое существенное в связи «стихийного русского 
языка» и древнегреческого — это «принцип внутренней 
свободы». Мандельштам проводит особую линию преем­
ственности, в которой Россия оказывается подлинной на­
следницей Древней Греции. 

В. своих размышлениях о «стихийности русского язы­
ка» и его независимости Мандельштам также намечает 
связь современной русской поэзии с Данте. Новаторская 
идел великого итальянского поэта о риторике новой по­
эзии на разговорном итальянском языке, — вместо тра­
диционной латыни, языка церкви и Империи, — предста­
влена в его труде «DeVulgariEloquentia» (ок. 1305 г.), на-
писа.нном в изгнании, вдали от его любимой Флоренции. 
Как замечает критик конца XX в., это «один из многих 
ответов поэта на непрощаемую боль изгнания».^" Данте 
определяет просторечие как язык, «которому учатся де­
ти от их окружения, когда они начинают выговаривать 
еловой; короче, это язык, которому мы учимся без каких-
^^ибо правил, имитируя нянь».^^ «De Vulgari Eloquentia» — 
это «апология европейской любовной лирики, написанной 
просторечием», глубина и форма которой способны выра­
зить боль и тоску изгнания.^^ По словам современного 
нам Исритика, «De Vulgari Eloquentia» становится базисным 
текс»ом романской филологии, в котором определена роль 
просторечия в любовной лирике, а также ее националь­
ное Значение, не зависимое от авторитета государства и 
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церкви, от борьбы за власть в истории нации.^^ Поэма 
Цветаевой «Молодец» продолжает эту традицию европей­
ской поэзии в изгнании. 

Мандельштам ссылается на Данте в своем призыве к 
«просторечию» в статье «Заметки о поэзии», первая по­
ловина которой вышла в 1923 г. под названием «Vulgata. 
Заметки о поэзии». Это время ранней революционной 
эпохи, когда «безбрежной стихии» русского языка угро­
жает новое государство: «Давайте нам вульгату, не хотим 
латинской библии».^^ Примером такой речи для Мандель­
штама служит язык поэзии Велимира Хлебникова: «Речь 
Хлебникова до того обмирщена, как если бы никогда не 
существовало ни монахов, ни Византии < . . . > . Это аб­
солютно светская и мирская русская речь, впервые про­
звучавшая за все время существования русской книжной 
грамоты». ̂ ^ 

Если в статье 1921 г. «Слово и культура» Мандель­
штам делил людей на «друзей или врагов слова», то в 
своем произведении «Четвертая проза», написанном че­
рез десять лет, в 1930—1931 гг., незадолго до начала его 
преследования властями, когда он разделит судьбу Данте, 
Мандельштам сознает опасность, грозящую «стихийному 
русскому языку»: «Чем была матушка филология и чем 
стала. . . Была вся кровь, вся непримиримость, а стала 
псякревь, стала нетерпимость».^^ 

Как упоминалось в начале статьи, Эрих Ауэрбах посвя­
тил свой монументальный труд «Мимесис», написанный в 
изгнании, развитию повествовательной прозы и традиции 
реализма. Реализм XX в. представлен Бальзаком и Фло­
бером, и отсутствие здесь русских реалистов поражает 
читателя. Причина этого пробела проста — Ауэрбах писал 
только о произведениях, которые он мог читать в оригина­
ле. В конце послесловия к «Мимесису» Ауэрбах выражает 
уверенность, что его труд найдет своего читателя сре­
ди «друзей прошлых лет, если они еще живы, а также 
других, кому предназначена эта книга. . . »̂ ^ Ауэрбах не 
мог знать, что русские поэты 20-х и 30-х гг. в России и 
за рубежом, которым не привелось быть его читателями, 
оказались, однако, его идеальными собеседниками. 

После написания статьи Ходасевича «Литература в 
изгнании» прошло полвека. В предисловии к сборнику 
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«Русское культурное Возрождение» (1981), посвященно­
му литературе эмиграции. Темира Пахмусс пишет, что 
собранные в нем тексты свидетельствуют о преемствен­
ности русской литературы и об усилиях эмиграции в деле 
продолжения традиции русской культуры за границей. Ре­
дактор сборника также обращает внимание на «современ­
ность литературы русской эмиграции, ее стилистические 
эксперименты», а такж:е на ее значение в контексте меж­
дународного авангарда XX в.^^ К подобному же заключе­
нию ранее пришли и авторы статьи «Проблемы изуче­
ния литератзфы русской эмиграции первой трети XX ве­
ка», рассматривавшие этот период в контексте возник­
новения «транснациональных культурных образований»: 
« < . . . > послереволюционная русская литература обоими 
саоими полюсами захватывает культурно-семиотическое 
пространство, порожденное глубинными сдвигами евро­
пейского искусства XX века».^^ Более того, добавим, что 
поэзия и поэтика изгнания в русской литературе двадцато­
го века продолжают наследие замечательной поэтической 
традиции европейского Средневековья. 
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