Очередная очередь
В Третьяковской галерее открылась выставка "Госпремия-99"
Государственная премия РФ в области литературы и искусства ныне равняется 3000 минимальных зарплат, что составляет примерно 250 000 рублей. Таких премий у нас 22, а претендует на них 66 соискателей (в ряде случаев - авторские коллективы) в десяти номинациях (литература, архитектура, дизайн, изобразительное искусство, кино и телевидение, музыка, театр, эстрада и цирк, просветительская деятельность, произведения для детей и юношества). Простая арифметика подсказывает: награжденным будет каждый третий. Опыт последних лет свидетельствует: кто именно удостоится награды в канун Дня независимости России, угадать нельзя.
Можно сколько угодно бранить наши профессиональные премии ("Нику", "ТЭФИ", Букера, премию Аполлона Григорьева, "Золотую маску" и проч.) - они, как и все премии на свете, часто дают к тому основания. Можно сетовать на зыбкость критериев, шитые белыми нитками компромиссы, расхождения вкусов массовой аудитории, продвинутой арт-критики, адептов номенклатурного подхода (для которых "имя" всегда значимее конкретной работы) и журналистского цеха. Но при всем этом должно признать: профессиональные премии имеют сюжет и несут мощный информационный заряд; даже в наихудших случаях они сигнализируют о положении дел в той или иной художественной сфере, ее проблемах и конфликтах.
О Государственной премии такого не скажешь. Вручается она за достижения "последних лет" (кто бы объяснил, когда годы перестают быть "последними"?). Правом выдвижения обладает масса субъектов. Пользуются им преимущественно творческие союзы, "производители" (к примеру, журналы и издательства любят номинировать опубликованные ими тексты) и областные администрации, радеющие землякам. Состав экспертов не то чтобы засекречен, но и не афишируется. О пародийном "всенародном обсуждении" и толковать не хочется. Публика, как правило, не имеет возможности ознакомиться с работами соискателей - в наилучшем положении здесь литераторы и кинематографисты. Впрочем, получивший высокую оценку телекритики документальный фильм Алексея Погребного "Лешкин луг" доступен общероссийскому телезрителю не более, чем стоящее в Питере здание банка (архитектор Никита Явейн) - жителям Перми, а пермская "Оперная пушкиниана" - петербуржцам. Выставка в Третьяковке восстанавливает справедливость в отношении художников (и в какой-то мере - архитекторов и дизайнеров), но ставит в идиотское положение музыкантов, артистов, литераторов: спектакль или концерт не могут быть представлены подборкой фотографий, а книга - обложкой. Да и географический фактор остается в силе - выставка доступна лишь москвичам и гостям столицы. Пестрота номинаций смысла мероприятию не добавляют. Хорошо состязание: "Суматранские тигры" Николая Павленко (цирковой аттракцион) против картин Игоря Обросова, концерты пианистки Элисо Вирсаладзе против дизайна автомобиля "ГАЗ-3111", стихи Ларисы Миллер против театра "Модерн" Светланы Враговой. Да и не отдадут никогда "эстрадники" свою премию "киношникам". И наоборот. Сумбур и безответственность при таком раскладе гарантированы.
Это не значит, что у нас нет достойных соискателей или что никто из них премии не получит. Могут и получить. А могут и не получить. И встать в очередь. Как, к примеру, художник-анималист Иулиан Рукавишников или один из лучших питерских режиссеров Григорий Козлов, и прежде номинировавшиеся на главную награду страны. Безуспешно. Но Козлов хоть новый спектакль поставил ("P.S." в Александринке), а Владимир Маканин как выдвигался в прошлом году за роман "Андеграунд, или Герой нашего времени", так и в этом выдвигается. Дабы "обновить" номинацию к роману приторочили рассказ "Кавказский пленный" (1995). И что же: рассказ и роман как были шедеврами при своем появлении, так и остались; Маканин как был живым классиком (задолго до "компенсационных" номинаций), так и остался; прошлогоднее решение (при любых "расчетных" резонах судей и самом добром отношении к награжденным год назад литераторам) как было позорным, так и осталось. Ну дадут Маканину премию - старого стыда она не смоет и славы писателю не прибавит.
Ничего не прибавит Госпремия и Борису Заходеру: его детские стихи читают едва ли не полвека, "Винни-Пуха" - почти сорок лет, "Алису" - лет тридцать. Заходер он и есть Заходер. Как и Малый театр, выдвинутый за "сохранение и развитие гуманистических традиций актерской школы". В прошлом году он их, надо полагать, не сохранял и не развивал.
Тихий абсурд. Но есть и абсурд громокипящий. На премию выдвинут "Сибирский цирюльник". А как же? Зря что ли вбухало в него государство чертову уйму денег? Зря что ли стал Никита Михалков государственным деятелем? И народ опять же ходит. Да как не ходить - при такой раскрутке да при всеобщей тоске о каком-никаком, но национальном кинематографе большого стиля? Ох, икнулось тонким интеллигентным критикам, что на обсуждениях этой монархо-голливудской малины задумчиво говорили, что, дескать, "все сложнее" и "надо понять художника". Куда уж проще и что понимать? Наливай да пей за грядущего обладателя Государыни. Сходная история с поставленной в Самаре оперой "Видения Ивана Грозного" (за пультом Мстислав Ростропович, постановка Роберта Стуруа, музыка Сергея Слонимского). Загодя ведь событием назначили. А что критики стыдливо морщились, так они, известное дело, всегда истинным величием недовольны. Но и это не предел: сперва вся "культура" на ТВ загоняется в "гетто" - одноименный канал, а потом этот самый канал выдвигается на премию. Государство действует по пословице: сам себя не похвалишь, ходишь как оплеванный. А дабы придать сюжету "осанку благородства" (и заодно сыграть уж наверняка) в список премируемых за "просветительскую деятельность" на канале "Культура" рядом с Михаилом Швыдким и Татьяной Пауховой ставится покойный академик Лихачев.
Привычно. Другой Государственной премии у нас нет, ибо нет государственной культурной политики. Иные полагают, что она не нужна вовсе. Но раз так, то не нужны и Государственные премии. А пока они есть, остается надеяться на частные удачные решения - на награждение Алексея Погребного, Григория Козлова, кинорежиссера Александра Рогожкина ("Блокпост"), Владимира Маканина, Камы Гинкаса (спектакли "К. И. из "Преступления...", "Казнь декабристов", "Пушкин. Дуэль. Смерть" - хотя и тут, как с Маканиным, премия нужнее "общественности", чем большому и прежде обнесенному чашей художнику), авторского коллектива телепрограммы "Старая квартира" (с безвременно ушедшим Григорием Гурвичем), поэта Елены Шварц... Последнее сомнительно - ее конкурент Владимир Леонович с прошлого года в очереди стоит. А очереди за премией подлиннее, чем очередь на премиальную выставку в Третьяковке.
Выставка в здании на Крымском валу,10 открыта до 23 апреля