Рудольф Дюрок

Темная сторона классика

Тайные записки А. С. Пушкина.
1836-1837. М., «Ладомир», 2001

Еще в первом классе, изучая хрестоматию «Родная речь», мы узнали, что Фаддей Булгарин сотрудничал с III отделением и сочинял докладные записки, где сообщал различные сведения о прогрессивных русских писателях, в том числе и о Пушкине. Несколько лет назад эти произведения были изданы, и хотя бестселлером они не стали, значение их для истории русской культуры несомненно.

А теперь оказывается, и сам Александр Сергеевич Пушкин сочинял записки, пускай и тайные. Школьники в ближайшее время осваивать их не будут, разве что на уроках анатомии – слишком подробно классик описывал особенности строения собственного организма, а равно и организмов близких – Наталии Николаевны, ее сестры Александрины и своего свойственника Дантеса.

Даже если сотая часть изложенного здесь правда – а Пушкин никогда не врал, он не какой-нибудь Гоголь или Алексей Николаевич Толстой – это чудовищно. Когда успевал он, курсируя между бардаками, цыганским табором и постелью жены, писать десятитомное полное собрание сочинений с примечаниями М.А. Цявловского?

Разумеется, у каждого есть свои темные стороны, были они и у Пушкина, все же, как ни крути, эфиоп, но ведь и есть пределы. Однако Пушкин тем и велик, что беспределен. Ему всего и всегда не хватало. Не хватало своей жены, не хватало ее сестер, не хватало друзей и знакомых, не хватало крепостных девок, баб и старухи-няни, не хватало дам полусвета и рвани панельной, не хватало киргизок и цыганок, одесситок, москвичек и ленинградок.

Ему подавай все человечество. И страшно представить, что бы произошло, когда бы Пушкин до него дорвался. Особенно помня тонкое замечание другого великого поэта, не менее бесконечной М. Цветаевой, которая говорила: если б Пушкин не погиб на дуэли, он жил бы вечно, уж такой у него характер. И потому с благодарностью и глубоким удовлетворением следует заключить, что Дантес был тоже не промах.