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Х И Л А Р И  П А Т Н Э М

Должны ли мы выбирать 
между патриотизмом 

и универсальным разумом?

Насколько я понимаю, в стимулирующей статье Марты Нуссбаум отстаи-
ваются две идеи. Первая: патриотизм1 ведет к национальному шовинизму 
и расизму (или, по крайней мере, безразличию к другим нациям, культурам 
и народам) и потому должен быть маргинализирован, если не полностью 
отброшен. Мы должны думать о себе не как об американцах, французах, чер-
ных, чиканос или евреях, а как о «гражданах мира». Вторая идея заключается 
в том, что нам вообще не нужно (и не следует) обращаться к нашим различ-
ным национальным и этническим традициям в поисках морального руково-
дства; вместо этого мы, «граждане мира», должны обратиться к чему-то, что 
она называет «универсальным разумом».

Первая идея поразительно схожа с тезисом, который я часто слышал 
раньше (не знаю, правда, подпишется ли под ним Марта Нуссбаум): все мно-
гообразие проявлений религиозности человека — все религиозные традиции 
и множество различных общин верующих в каждой из них, которые пыта-
ются поддерживать жизнь своих традиций, переистолковывая их в посто-
янно меняющемся мире — следует осудить и по возможности отбросить, 
потому что религия неизбежно ведет к фундаментализму и нетерпимости 
(некоторые светские мыслители запросто отождествляют религию с фун-
даментализмом и нетерпимостью), а они, как известно, проявляются в мар-
гинализации других традиций, а также — в худшем случае — во всех ужасах 
религиозных преследований и «священных войн». (Чтобы увидеть, насколь-
ко это близко к тезису Марты Нуссбаум, представим человека, который гово-
рит: «Все многообразие проявлений патриотизма человека — националь-
ные традиции и множество сообществ в каждой национальной традиции, 
которые пытаются поддерживать жизнь своих традиций, переистолковы-
вая их в постоянно меняющемся мире — следует осудить и по возможности 
отбросить, потому что патриотизм неизбежно ведет к шовинизму и нетер-
пимости, а они, как известно, проявляются в маргинализации других людей, 
а также — в худшем случае — во всех ужасах этнических чисток и войн на унич-

1 Я отношу верность этнической группе (даже если она не является национальной) к патриотиз-
му, потому что аргументация Марты Нуссбаум касается и ее.
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тожение или подчинение». Разве это не похоже на рассуждения Нуссбаум 
о пользе космополитизма?)

Такие рассуждения в том или ином виде — воинственно-атеистическом 
или воинственно-космополитическом — смешивают предлоги для человече-
ской агрессии и жестокости с самой агрессией и жестокостью. «Устраним 
тот или иной предлог, и у нас будет менее жестокий и агрессивный мир», — 
часто говорят нам в таких случаях. Но для того, чтобы так считать, нет ника-
ких оснований. Советский Союз во времена, когда он еще существовал, счи-
тался «полностью интернационалистским» (то есть космополитическим). 
В действительности, высказывалась надежда, что однажды все страны ста-
нут «Советскими Союзами». И, конечно, он был воинственно атеистиче-
ским. Тем не менее по нынешним российским оценкам, число жертв сталин-
ских злодеяний приближается к 50 миллионам человек! Но нам возразят: 
«Нечестно обращаться к Советскому Союзу. Он не был по-настоящему социа-
листическим, интернационалистским и антирелигиозным, так как комму-
низм сам по себе был религией» и т. д. И все же Сталину удалось найти мно-
жество сторонников, не обращаясь к предлогам религии2 и национализма.3 
Могут сказать: «Но Советский Союз не был демократией». Вероятно, суть 
этого высказывания сводится к тому, что наличие демократии исключает 
возможность агрессии, если происходит разжигания националистических 
или религиозных страстей.4

Но могут сказать, что если патриотизм служит основным предлогом 
для маргинализации других людей (даже если мы не ведем с ними войн), 

2 Хотя это не имеет прямого отношения к статье Марты Нуссбаум, так как я рассматривал доводы 
против религии, схожие с ее доводами против патриотизма, отмечу, что приведенный выше 
аргумент, который гласит, что все убеждения, пользующиеся горячей поддержкой, на самом 
деле «религиозны», просто заменяет тезис о том, что религия ответственна за человече-
скую нетерпимость и насилие, тезисом об ответственности за них убеждений, пользующихся 
горячей поддержкой. На мой взгляд, как и на взгляд Уильяма Джеймса, изложенный в «Воле 
к вере», нам нужен мир не без таких убеждений, а мир, в котором люди признают, что их право 
на горячие убеждения не дает им права навязывать такие убеждения другим.

3 Сталин, конечно, обращался к национализму, но это было после нацистского нашествия, при-
чем национализм использовался не для оправдания чисток, а скорее для — заслуживающей 
всяческого одобрения! — оборонительной мобилизации русских. Большие чистки проводи-
лись ради защиты «социалистической революции», а не национализма.

4 Показательным примером служит Вьетнамская война, в которой мы сбросили на Вьетнам, стра-
ну с населением в 17 миллионов человек, больше бомб, чем за все время Второй мировой 
войны. Мы никогда не обращались к американскому национализму (и уж тем более к рели-
гии) для оправдания наших действий, скорее говоря о «демократии», «спасении вьетнамцев 
от коммунизма» (при этом отравляя их землю и сжигая напалмом их детей!) и т. д. Утвержде-
ние о том, что «демократии не ведут войн с другими демократиями», чрезвычайно популяр-
но, но совершенно неверно. На самом деле вмешательства Соединенных Штатов в Чили 
(против Альенде) и позднее в Коста-Рике (о которых, по-видимому, уже никто не помнит) 
были актами войны против демократических режимов. Точно так же вторжение в Египет 
(Суэцкий кризис) Англии, Франции и Израиля не имело никакого отношения к тому, был 
Египет Насера демократическим или нет. На самом деле Насер был избран народом. В дей-
ствительности, демократии не ведут войн с сильными демократиями. Но это не значит, что 
даже в условиях демократии агрессия и империализм нуждаются в религиозных или «пат-
риотических» предлогах.
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почему бы нам от него не избавиться? Что в нем такого хорошего? И это под-
водит меня ко второй идее Марты Нуссбаум, идее универсального разума.

Прежде всего, надо признать странность того, что эта идея вышла из-под 
ее пера. На самом деле это настолько не согласуется с тем, что она писа-
ла о моральной жизни во многих своих замечательных книгах, что я озада-
чен тем, как она может верить в то, что написала; может, она слишком остро 
отреагировала на Рорти.

Мне кажется, что неизбывная проблема философских дискуссий за и про-
тив идеи универсального разума заключается в том, что моральные филосо-
фы, как правило, становятся сторонниками либо «добродетели» (под которой 
я понимаю неопределенное указание на широкую область «добродетельной 
жизни»), либо «права» (под которым я понимаю не менее неопределенное 
указание на широкую область «справедливости»). Даже когда они призна-
ют, что ни одна сфера — ни сфера благой жизни, ни сфера справедливо-
сти («долга», «обязанностей» и т. д.) — не может быть сведена к другой, они 
часто склонны считать менее одобряемую сферу субъективной (как Кант 
во второй «Критике» относился к сфере добродетели5 и как утилитаристы 
относятся к любым разговорам о праве или справедливости, которые нель-
зя свести к расчетам счастья или полезности). Но — и здесь, я уверен, у нас 
с Мартой Нуссбаум нет разногласий — обе сферы важны для нашей мораль-
ной жизни и ни одна из них не является просто субъективной (это не значит, 
что мы не бываем субъективными в вопросах добродетели и права).

Это обусловлено тем, что, хотя максимы6 относительно справедливо-
сти часто универсальны в том смысле, что они встречаются всюду, где бы 
ни велись рассуждения о моральной жизни (примером служат максимы, 
которые делают правилом запрет на убийство, кражу, изнасилование, пре-
любодеяние или ложь и обязывают нас сотрудничать с другими людьми, 
быть верными друзьям и так далее, хотя, конечно, допустимым исключени-
ем из этих правил служит то, насчет чего нет общего согласия), никакой уни-
версальной концепции «добродетельной жизни» не существует.

Почему это так? Прежде всего, конечно, потому, что не существует какой-то 
одной формы жизни, которая является «добродетельной». Жизнь глубоко 
религиозного сообщества, жизнь группы вдохновенных богемных художни-
ков, жизнь преданной группы организаторов сообщества, жизнь творческой 
группы компьютерных программистов и многие другие жизни могут быть 
добродетельными совершенно несовместимыми образами (конечно, они 
могут быть также ужасными). И, кроме того, потому, что добродетельная 
жизнь не возникает сама собой из рациональных озарений, подобно тому, 
как доказательство того, что площадь круга равна квадрату радиуса, помно-
женному на число π, пришло в голову древнегреческим и древнекитайским 
математикам независимо друг от друга. Как и в случае с формами живописи, 
музыки или литературы, для развития образов жизни требуются столетия 
экспериментов и инноваций. Но при отсутствии таких конкретных образов 

5 Однако в «Критике способности суждения», на мой взгляд, Кант рассматривает вопрос о доб-
родетели совершенно иначе.

6 Я пишу «максимы», чтобы показать, что это не вопрос правил, не имеющих исключений.
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жизни, форм того, что Гегель называл Sittlichkeit, универсальные принципы 
справедливости, в сущности, оказываются пустыми, точно так же, как при 
отсутствии критического разума унаследованные формы Sittlichkeit вырожда-
ются в слепое упорство и слепую верность авторитету. Традиция без разума7 
слепа; разум без традиции пуст.

Марта Нуссбаум приводит пару «космополитических» философов, кото-
рые демонстрировали свою верность тому, что она называет универсаль-
ным разумом, посредством публичного совокупления! Но ее собственный 
пример свидетельствует против ее же тезиса, ибо осмысленность или бес-
смысленность такого действия зависит от его связи с окружающим обра-
зом жизни и его ценностями или их отсутствием; нельзя просто решить, что 
глупо носить одежду или что глупо воздерживаться от публичного совоку-
пления, потому что универсальный разум не указывает образы жизни, над 
которыми можно сознательно глумиться. Философы из приведенного Мар-
той Нуссбаум примера смешивают две совершенно разные идеи — универ-
сальной этики (универсальные принципы справедливости) и универсально-
го образа жизни — и показывают, что на самом деле любая Sittlichkeit, которая 
не является частью универсальной этики, построенной как универсальный 
образ жизни, просто абсурдна. (Чтобы осознать ошибку, представим, что бы 
мы сказали тому, кто утверждает, что для оценки хорошей музыки не нужно 
знакомство с предшествующей музыкальной традицией — достаточно только 
универсального разума).

Именно поэтому такое представление об универсальном разуме как о чем-то 
независимом ото всех традиций столь неоправданно, что представление 
Марты Нуссбаум о космополитизме кажется мне в конечном итоге столь мало 
привлекательным. Как и большинство своих современников, я унаследовал 
или приобрел больше одной «идентичности»: я — американец, практикующий 
иудей, философ конца XX века. Но не было ни одного случая, чтобы я сказал, 
что я — «гражданин мира». Если бы меня спросили, например, почему неспра-
ведлива дискриминация, я не стал бы говорить, «потому что все мы — “гражда-
не мира”».

Верующему я сказал бы, «потому что мы все созданы по образу и подобию 
Господа». Тому, кому это показалось бы абсурдным, я процитировал бы пре-
красное замечание Диккенса (в «Рождественской песни») о Скрудже, кото-
рый начал видеть в ближних «таких же людей, как он сам, бредущих одной 
с ним дорогой к могиле», или я напомнил бы высказывание Примо Леви о том, 
что взгляд, который бросил на него охранник в концлагере, «не был взглядом, 
которым человек смотрит на человека».8 То, что кто-то является таким же 
человеком, «бредущим одной со мною дорогой к могиле», имеет моральный 
вес для меня, а «гражданин мира» — нет. И, на мой взгляд, обращение к пред-
ставлению о том, что мы созданы по образу и подобию Господа, или к сочув-

7 Но мне не слишком нравится термин «универсальный разум» и не потому, что человеческая 
способность мыслить не является универсальной — конечно, нет! — а потому, что с этим поня-
тием традиционно ассоциируется априорность и несоответствие условию получения знания 
из опыта, на котором настаивал Джон Дьюи; в последнем случае необходима критика унас-
ледованных традиций.

8 Я благодарен Кэрол Даймонд, которая обратила мое внимание на эти высказывания.
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ствию всем остальным людям также является обращением к потенциалу, кото-
рый является поистине универсальным и глубоко укорененным в традициях, 
к которым я принадлежу, традициях, наследниками которых мы являемся. 
Возможно, «гражданин мира» когда-нибудь приобретет такой моральный 
вес, а Марта Нуссбаум станет провозвестником нового морального видения. 
Но сегодня это не так.

Мое обращение к традициям и мою защиту их необходимости не следует 
понимать превратно. Как я уже показал в другом месте,9 из изучения самой 
морали мы узнаем, что унаследованные моральные убеждения могут кри-
тиковаться и что это открытие является ценным наследием Просвещения. 
Но без унаследованных образов жизни нечего и критиковать, точно так же, 
как без критического разума невозможно провести различие между тем, что 
следует сохранить (возможно, после пересмотра), а что выбросить за нена-
добностью из наших различных традиций. Нам не следует повторять ошибку, 
от совершения которой предостерегает нас Исайя Берлин, принятия «воль-
теровской концепции Просвещения как достижения одинаковых резуль-
татов при любых обстоятельствах»; концепции, которая предполагает, что 
«Байрон был бы счастлив сидеть за одним столом с Конфуцием, а Сенека — 
оказаться в салоне мадам дю Деффан». Но именно такую концепцию Просве-
щения разделяет пара древних философов Марты Нуссбаум.

Один пример помогает прояснить мою позицию. Я полагаю, что нам сле-
дует осудить положение, которое бедные повсюду каждодневно пережива-
ют как несправедливое, как противоречащее самым элементарным мораль-
ным принципам, а не просто как противоречащее «нашим» ценностям 
в духе Ричарда Рорти. На самом деле традиционная мораль имеет множе-
ство средств для обоснования такого осуждения (вспомним, что Августин 
отверг рационализации, предлагавшиеся римским империализмом, гово-
ря, что они означают превращение Римской империи в моральный инсти-
тут, каковым она на самом деле не является — «большая империя — боль-
шой грабеж»). Но одно дело — сказать, что бедность несправедлива, что 
это люди причиняют страдания другим людям, а не законы природы; дру-
гое дело — сказать, что с ней можно и нужно делать. Для последнего нужен 
не «универсальный разум» в традиционном философском смысле, который, 
по-видимому, не требует ничего, кроме отвлеченных размышлений в тиши 
кабинета, а критическое воспитание на опыте, которое отстаивал Джон 
Дьюи (он называл его «интеллектом» именно из-за коннотаций со словом 
«разум» в философской литературе). Альтернативой тому универсальному 
разуму, который был предметом размышлений киников Нуссбаум, служит 
связанный с определенной средой интеллект.

Я не релятивист. Как и Марта Нуссбаум, я считаю рассуждения о мораль-
ных проблемах вполне обоснованным занятием. Но, повторюсь, действи-
тельные рассуждения всегда связаны с той или иной исторической тра-
дицией. Безусловно, члены различных традиций могут вести обсуждение 

9 См. мои работы: Pragmatism and Moral Objectivity // Words and Life. Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1994; Pragmatism: An Open Question. Oxford: Blackwell, 1995; Are Moral and Legal 
Values Made or Discovered? // Legal Theory. Vol. 1. No. l. March 1995.



Л О Г О С  2  ( 5 3 )  2 0 0 6  125

и спорить между собой. Но, как подчеркивал Дьюи, в таком обсуждении 
нам приходится пересматривать наше понимание самого разума. Посколь-
ку разум требует такого постоянного пересмотра, он не может служить ней-
тральным источником ценностей для «граждан мира», относящимся к сво-
ему культурному наследию как к любимым, но, к сожалению, все же очень 
ограниченным родственникам. Все мы должны жить с нашим особым насле-
дием и судить изнутри него, оставляя его открытым для рассмотрения 
и критики извне. И именно поэтому патриотизм в своих лучших проявлени-
ях — верность лучшему в унаследованных традициях — незаменим. Итак, мы 
не должны выбирать между патриотизмом и универсальным разумом; кри-
тический интеллект и верность тому, что является лучшим в наших тради-
циях, в том числе в наших национальных и этнических традициях, зависят 
друг от друга.




