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Арт
синема как институция1

Цель этой статьи — обрисовать на современных и исторических приме

рах роль, которую сыграло то, что теперь называется Арт
синема, в попыт

ках европейских стран противостоять американскому доминированию на
внутренних рынках кино, а также в их стремлении стимулировать свою
собственную киноиндустрию и кинокультуру. Контекстом для этого служат
нынешние дебаты по поводу независимого кинематографа в Великобрита

нии. Эти дебаты концентрируются, в частности, на роли государства в фи

нансировании и законодательном оформлении условий производства,
дистрибьюции и показа фильмов, а также на взаимосвязи этой роли с раз

личными потенциальными стратегиями, направленными на возрождение
или, более радикально, на преобразование британского кинематографа
и британской кинокультуры (особенно это касается стратегий поддержки
независимого кинематографа в его сегодняшнем виде). Множество факто

ров и событий способствовало обострению актуальности этих дебатов.
Среди них: продолжающийся катастрофический упадок мейнстрима мест

ной киноиндустрии, предложения и дебаты по поводу характера четверто

го телевизионного канала, появление, в ответ на предложения о создании
Британского кинокомитета, заявлений от Ассоциации независимых про

дюсеров (AIP) и Ассоциации независимых кинорежиссеров (IFA), имею

щих очень разнящиеся представления о роли и функции Арт
синема в Ев

ропе, и — последнее, но от этого не менее важное — появление фильма
«Включенное радио» (1979)2 и, вместе с ним, осознанных стратегий Отде
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1 Перевод выполнен по: Neale Steve. Art Cinema as Institution//Screen,Vol.22, №1.1981.
2 «Включенное радио» («Radio On») — фильм режиссера Кристофера Пети, одна из первых

значительных постановок британского кино 1980
х, профинансированная Британским ки

ноинститутом совместно с западногерманской компанией «Роуд мувиз» и при участии лич

но Вима Вендерса. В статье, на которую чуть ниже ссылается Нил, Джеффри Ноуэлл
Смит
анализирует текстуальные характеристики «Включенного радио» в тесной связи с его ин

ституциональным положением, с тем обстоятельством, что, будучи «первой ласточкой» на



ла постановок Британского киноинститута по повышению уровня финан

сирования и продвижения фильмов, которые, как предполагается, способ

ны прорваться в сегмент коммерческой индустрии на уровне показа и, воз

можно, открыть пространство в этом сегменте для развития своего рода
британского Арт
синема, кинематографа, который, в свою очередь, сдела

ет возможным демонстрацию и обсуждение различных форм независимо

го кино в масштабе полностью отличном от того, что существует в настоя

щее время. Основания для такой стратегии были в общих чертах намече

ны в статье Джона Эллиса об Арт
синема в «Screen»3, а ситуация с «Включен

ным радио», и всеми двусмысленностями и проблемами, связанными со
стратегией в этом частном случае, описана Джеффри Ноуэлл
Смитом4, по

этому я не собираюсь сразу вступать в эти споры. На примерах других
стран в другие времена я хотел бы продемонстрировать и вновь констати

ровать некоторые двусмысленности и проблемы, некоторые опасности
и сложности, влияющие, в том числе, на существование независимого ки

но, если понимать его не просто как «фильмы, сделанные за рамками мейн

стрима коммерческого кино и телевизионного мейнстрима», а скорее как
практику, которая, в терминах Ноуэлл
Смита, «всегда расположена на гра

ницах кино — в языке, на котором оно говорит, в обстоятельствах, при ко

торых оно производится и циркулирует»5.

В течение 1960
х и особенно в начале 1970
х, в то время, когда полеми

ка вокруг «массовой культуры» и Голливуда достигла своего пика, Арт
си

нема нередко определялось в качестве «врага»: как оплот идеологий «вы

сокого искусства», как разновидность кино, поддерживаемого журна

лом»Sight and Sound» и критическим истэблишментом, и, следовательно,
как вид кино, с которым следует бороться. Отчасти пародируя дискуссии
того времени, можно сказать, что это был процесс Сигел, Фуллер, Хич

кок, Хоукс и Кормен versus Антониони, Бергман и Феллини, жанр versus
выражение индивидуальности, халтура (в некоторых особых случаях) ver�
sus вкус, истерия versus скованность, энергия versus декорум и качество,
«Подполье» (США, 1960) и «Воспитывая Бэби» (1938) versus «Персона»
(1966), «Сладкая жизнь» (1960), «8½» (1963) и «Красная пустыня» (1964).

Это, конечно, пародия, упрощение. Дискуссии не исключали комплекс

ного рассмотрения проблем, и не последнее место в них занимал тщатель
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перекрестье независимого кино, потенциально могущего возникнуть британского Арт
си

нема и телевидения, фильм не попадает ни в какую определенную «сетку координат».
В причинах странности и эклектизма данного фильма Ноуэлл
Смит увидел большие воз

можности для развития по
настоящему независимого, свободно мыслящего и «британско

го» не в реакционном, а в культурно продуктивном смысле кинематографа. � Прим. ред. 

3 John Ellis, «Art, Culture and Quality — Terms for a Cinema in the Forties and Seventies», Screen,
vol. 19, no. 3. Autumn, 1978.

4 Geoffrey Nowell
Smith. «Radio On». Screen, vol. 20, no. 3/4. Winter, 1979/80.
5 Ibid, p. 36.



ный анализ и детальное внимание, уделяемое журналами «Movie» и «The Bri�
ghton Film Review» (и его преемником»Monogram») Антониони, Бергману
и французской «новой волне»; интерес журнала «Cinema» к определенным
представителям авангарда (Кокто, Энгеру, Уорхолу, и так далее), а также
желание многих анализировать Голливуд в терминах «авторства».

Однако справедливо можно сказать, что, во
первых, те дебаты и поле

мика в существенной степени зависели от терминов, заимствованных
у литературных идеологий, и, во
вторых, самому Арт
синема редко дава

лось точное определение. О значении теорий Ф. Р. Ливиса вообще и «ле

вого» варианта этих теорий в частности неоднократно говорилось в кон

тексте дебатов по поводу массовой культуры и их противоречий, ведущих,
с одной стороны, к признанию ценности популярного кино и детальному
изучению его стилей, значений и структур, а с другой — к утверждению до

вольно традиционного понимания авторства и к тенденции, которая,
в свою очередь, оказалось плодотворной при изучении Голливуда и его
«авторов». Однако эта идеология была более заинтересована в признании
высокой ценности мастеров Голливуда, чем в изучении его институций
и условий кинопроизводства. По существу, она была частью более широ

кого проекта позиционирования кино как искусства и кинематографис

тов как художников, включая их европейские разновидности: Робин Вуд
мог писать книги о Бергмане и Антониони, так же, как и о Хичкоке, Пен

не и Хоуксе. Поэтому неудивительно, что Арт
синема как институции не
уделялось систематического внимания. Никто не проводил систематичес

кий анализ его текстов, источников его финансирования, режима и цик

лов его производства, дистрибьюции и показа, его отношений с государ

ством, характера дискурсов, используемых для его поддержки и продви

жения, институционального базиса этих дискурсов, отношений всех этих
элементов со структурой международной киноиндустрии.

Все эти элементы принципиально важны для Арт
синема. Вопрос Арт

синема ни в коем случае не является только лишь вопросом фильмов
с особыми текстуальными характеристиками, хотя многие из этих харак

теристик повторяются на протяжении его истории. Арт
фильмы марки

руются через подчеркнутое внимание к визуальному стилю (отношение
взгляда определяется скорее через присутствие индивидуальной точки
зрения, чем через понятие институционализированного зрелища), через
меньшую значимость действия в голливудском смысле; в них последова

тельно делается акцент на характере персонажа, а не на интриге, и инте

риоризируется драматический конфликт. Совсем другой вес в тексте при

дается проайретическому коду6, элементы которого прописаны и артику

лированы в манере, стремящейся отличаться от той, которой маркирова
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6 Проайретический код организует последовательность действий и составляющих их еди

ниц. См.: Барт Р. S/Z. М.: УРСС, 2001 — С.44. — Прим. ред.



ны голливудские фильмы. Иная иерархия устанавливается между действи

ем и актантом. Другие порядки мотивации поддерживают эти отношения
действия. Если говорить о том, что с рождения и до настоящего времени
кино существует как институция для сохранения повествовательности,
то исторически сложилось так, что институциональное пространство
Арт
синема наиболее близко к той версии повествования, которая ассоци

ируется у нас с авторами вроде Элиота, Манна, Джеймса и Толстого, вре

менами сливаясь с заиканием модернистского романа (Фолкнер, Достоев

ский, французский «новый роман»), тогда как Голливуд стремится произ

водить и воспроизводить тот вариант повествования, который ассоции

руется с жанрами популярной литературы. Важно также и то, что на текс

туальном уровне Арт
фильмы маркированы теми элементами, которые
функционируют как знаки высказывания — и, следовательно, как означа

ющие авторского голоса (и взгляда). Конкретный характер этих элемен

тов варьируется исторически и географически, поскольку он отчасти про

исходит от другой, параллельной функции: функции проведения разли

чий между данным текстом или текстами и текстами, произведенными
в Голливуде. Соответственно, знаки «авторства» меняются в зависимости
от того, какие черты голливудских фильмов кажутся или считаются доми

нирующими в определенный момент времени. В неореалистических
фильмах такими чертами были выездная съемка, отсутствие звезд, не
сис

темная «рыхлость» при прописывании кодов, связанных с артикуляцией
пространственных и временных последовательностей. Эти черты в це

лом ассоциируются с реализмом и действуют как позитивные знаки Ис

кусства, — и потому, что определенные дефиниции и дискурсы Искусства
включают в себя идеологию реализма, и потому, что они просто контрас

тируют с теми чертами, которыми характеризуются голливудские филь

мы этого времени. С другой стороны, в фильмах Антониони эти функции
исполняют несколько иные элементы. Сюда, как правило, входит крайняя
дедраматизация, влекущая за собой нехватку пространственно
времен

ной «интенсивности», проблематизация мотивации персонажа и другое
распределение внимания между человеческой фигурой и ландшафтом
и декорациями. Тем не менее эти черты близки к характеристикам неоре

ализма именно по той причине, что они в равной степени отличаются от
текстуальных особенностей голливудских фильмов. Они задействуют
иную основополагающую идеологию — идеологию Искусства, романтиче

ское представление об Искусстве как об индивидуальном самовыраже

нии. Они действуют одновременно и как знаки такого самовыражения, и,
следовательно, как знаки самого Искусства.

Эта функция различения принципиально важна. Если фильмы Арт
си

нема стремились проявить отмеченные выше черты, то это происходило
в значительной степени потому, что эти черты противопоставлялись ха

рактерным особенностям Голливуда. Вместе с тем, и отчасти по этой при
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чине, эти черты циркулируют как знаки искусства в признанных культур

ных институциях. Это особенно важно потому, что Арт
синема привяза

но к дефинициям и ценностным суждениям, которые выносятся этими
институциями. Их дискурсы почти всегда так или иначе вовлечены в вы

работку критериев, используемых для продвижения Арт
синема в стра

нах, пытающихся противостоять американскому господству на своих
отечественных рынках кино. Искусство, таким образом, — это простран

ство, в котором местный кинематограф может развиваться и создавать
собственные критические и экономические стандарты.

Равным образом, меняя местами члены уравнения, в конкуренции с Гол

ливудом за передел рынка или в поиске своего места на нем, фильмы, выпу

скаемые конкретной национальной киноиндустрией, обязаны будут в лю

бом случае проводить различие между собой и голливудской продукцией.
Один из возможных способов сделать это — обратиться к высокому искусст

ву и к специфическим культурным традициям данной страны. Другой спо

соб — демонстрировать фильмы в специальных кинотеатрах и распростра

нять по альтернативным сетям проката. И они будут маркированы другими
текстуальными характеристиками. При конструировании и закреплении
различий фильмы почти естественным образом будут приспосабливаться
к тому, чтобы совпадать с требованиями дискурсов, функционирующих
с целью определения и сохранения искусства и культуры. Фильмы не станут
этого делать только при одном условии: в случае перехода ими социальных,
сексуальных, политических и эстетических границ, создаваемых этими
дискурсами. В таком случае они окажутся в других институциональных сфе

рах обращения: авангарде, агитпропе, порнографии, и так далее.

Дискурсы Искусства и Культуры враждебны Голливуду на различных
основаниях и по множеству причин. Отсюда и разнообразие самих филь

мов Арт
синема: от неореализма до феллиниевских фантазий, от аскетиз

ма Дрейера и Бергмана до роскошных зрелищ Бертолуччи и Шаброля,
от относительно радикальных экспериментов с нарративом у Антонио

ни, Годара и Рене до традиционного рассказывания историй Висконти,
Де Сика и Трюффо, от марксизма Бертолуччи до романтического гума

низма Трюффо, и так далее. Условия для такого разнообразия создаются
в равной степени как экономической инфраструктурой Арт
синема, его
укорененностью в господствующих товарных способах производства,
дистрибьюции и показа, так и повторениями ряда элементов, которые
маркируют культурные дискурсы вообще и дискурсы высокого искусства
и культуры в частности. Отсюда относительное постоянство характерис

тик, отмеченных выше. Даже там, где характерные особенности выска

зывания (маркеры) гетерогенны, они обладают тенденцией к объедине

нию и стабилизации в рамках пространства институции, которая истол

ковывает и располагает их гомогенным образом (каждая характерная
особенность в равной степени служит знаком авторства) и которая моби
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лизует значения в соответствии с товарно
ориентированными практика

ми производства, дистрибьюции и показа (знак авторства используется
как своеобразный брэнд для маркировки и продажи кинематографичес

кой продукции).

Чтобы сделать обсуждение Арт
синема более конкретным, и чтобы
высвободить или, наоборот, соотнести между собой некоторые сущест

венные факторы и элементы, с ним связанные, я хочу взглянуть чуть бо

лее подробно на несколько исторических примеров, имеющих отноше

ние к возникновению и развитию Арт
синема в трех различных странах:
Франции, Германии и Италии. В каждом конкретном случае я хочу сде

лать исторической и теоретической отправной точкой факт нарастаю

щего влияния Голливуда на рынке массовой продукции этих стран после
Первой мировой войны. Это позволит выделить ряд периодически по

вторяющихся тем, проблем и характерных черт, а также показать ряд ме

стных различий и особенностей, добавив пару важных моментов, кото

рые детально не рассматривались ранее, перед тем, как соотнести все
это с текущей ситуацией здесь, в Великобритании, оно касается, в част

ности, существования британского независимого кинематографа.

Франция

Хотя нечто близкое по характеру к Арт
синема существовало во Франции
до войны в форме компании «Фильм д’ар», занимавшейся постановками
классики, специально предназначенными для аудитории из среднего
класса, именно после войны и последовавшего расширения голливудско

го влияния, как и во многих других европейских странах, увеличение раз

нообразия в национальном производстве стало сочетаться с поддержкой
интеллектуальной заинтересованности в кино (заинтересованности,
почти всегда принимавшей форму теоретического интереса к определе

нию природы кинематографа как особого типа искусства) и началом про

изводства экспериментального кино.

До войны «Патэ фрер» была одной из крупнейших кинокомпаний
в мире. Однако во время войны немецкое вторжение привело к сокраще

нию отечественного рынка и открыло его для немецких фильмов, при

чем возможность наводнить Францию своими фильмами получила и Аме

рика. Журналист Анри Диаман
Берже писал в еженедельном журнале «Le
Film», что «английское производство незначительно. Великобритания
является всего лишь колонией американской киноиндустрии. Если мы не
сделаем выводы из этого примера, нас ждет та же участь»7. Спустя при

близительно десять лет Леон Муссинак просто констатировал: «В 1914

6 Стив Нил

7 Цит. по: Eric Rhode, A History of the Cinema, Alien Lane, 1976, pp. 117
118. 



году 90% фильмов, показываемых в мире, были французскими; к 1928 го

ду 85% из них были американскими»8.

Хотя киноиндустрия во Франции потерпела крах во время войны,
именно военный период может рассматриваться как первое проявлением
интеллектуальной заинтересованности в кино, начиная с «Вероломства»
(1915) Де Милля, подействовавшего как своеобразный катализатор на
многих французских интеллектуалов. Интерес был поддержан «Колесом»
(1921) Абеля Ганса, и к тому же, как и во многих других странах в это вре

мя, наряду с возникновением некоммерческого кинематографа и альтер

нативной сети кинотеатров и развитием кинематографического авангар

да, начали публиковаться книги и журналы, посвященные «искусству» ки

но. В 1920 году Ричьото Канудо, художественным критиком итальянского
происхождения, был основан «Клуб друзей седьмого искусства». Канудо
был сторонником итальянских футуристов и кубистов и сумел привлечь
к своему Клубу широкий круг художников и интеллектуалов. Луи Деллюк,
редактировавший журнал «Le Film», в котором наряду с другими сотрудни

ками участвовали Колетт, Кокто, Арагон, Жермена Дюлак и Марсель
Л’Эрбье, основал «Французский кинематографический клуб» (который
слился с «Клубом друзей седьмого искусства» после смерти Канудо в 1923
году). В 1925 году Жермена Дюлак основала Французскую федерацию ки

ноклубов. В 1924 году в Париже были открыты два специализированных
кинотеатра — «Старая голубятня» и «Студия урсулинок».

Все эти кинотеатры ориентировались на зарождающийся француз

ский авангард, а также показывали заграничные фильмы, особенно рабо

ты из Советского Союза, оказавшие значительное влияние на Европу в
двадцатых годах. Важно, что многие фигуры, упомянутые выше, не толь

ко продвигали экспериментальные фильмы, участвуя в их показе, но пи

сали о них и сами их снимали. Между 1919 и 1923 годами Деллюк поста

вил по собственным сценариям шесть фильмов, а также написал сцена

рии для многих других. Жермена Дюлак в 1922 году поставила «Улыбаю

щуюся мадам Беде», а в 1928 году — «Раковину и священника». Жан Эп

штейн снял «Дафнию» (1925), «Верное сердце» (1923), «Трехстороннее
зеркало» (1927) и «Finis Terrae» (1929). Марсель Л’Эрбье снял «Бесчело

вечную» (с декорациями, разработанными Леже, Малле
Стивенсом,
Отан
Лара и Кавальканти) в 1924 году и в 1925 году «Покойного Матиаса
Паскаля» по роману Пиранделло. Большая часть этих работ финансиро

вались в частном порядке. У Жермены Дюлак была своя собственная
компания, а фильмы Л’Эрбье после 1924 года финансировались им са

мим. Первые ленты Ренуара также финансировались частным образом.
Многие из этих людей работали также в киноиндустрии, и, быть может,
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символично, что, например, Л’Эрбье начал со съемок фильмов для «Го

мон». Только в тот момент, когда «Гомон» был поглощен «Метро
Голдвин»
в 1925 году, он открыл свое собственное дело.

Исторически пересекаясь с «первым французским авангардом», дада

истские и сюрреалистские работы в кино получили поддержку инфраст

руктуры киноклубов (которая пополнилась в конце двадцатых клубом
«Друзья Спартака» Леона Муссинака). Однако фильмы Мэна Рэя, Бунюэ

ля, Дали зависели исключительно от частного финансирования и патро

нажа. В этом отношении особенно важна роль виконта де Ноайе: вместе
с финансированием «Золотого века» в 1930 году, он также выделил сред

ства для «Крови поэта» (1930) Кокто.

Хотя многие из этих фильмов, снятых в 1920
х годах, способствовали
возникновению представления о качественном национальном кино (оче

видно, что главным образом это были фильмы, произведенные внутри
киноиндустрии), важно подчеркнуть влияние и популярность элементов
голливудского кинематографа среди интеллектуалов, писателей и кино

режиссеров того времени (особенно сюрреалистов) и ту степень, в кото

рой вся авангардистская деятельность была проникнута идеологией ин

тернационализма. Примером может служить Жан Тедеско, основатель
«Старой голубятни», призвавший в 1928 году к созданию международной
организации киноклубов, которые появились не только во Франции,
но также — в особенности — в Голландии и Великобритании:

Наша цель — объединить тех зрителей из числа киноэлиты, которые разделя�
ют принципы, изложенные мною только что. Полное разрушение нашего ис

кусства должно быть остановлено. Мы не можем допустить, чтобы зако

ны Франции и впредь изолировали французскую мысль от международ

ной, и мы считаем, что сегодня кино есть форма международной мысли.

Наш долг — протянуть руку помощи всем, кто в Европе и Америке старается воз�
высить искусство движущихся образов над тем, что производится бизнесменами. 9.

Приход звука заметно изменил структуру французской киноиндуст

рии и повлек за собой исчезновение авангарда. Высокая стоимость звуко

вых фильмов привела к ликвидации множества небольших кинокомпа

ний и сделала частное субсидирование и патронаж почти невозможны

ми. Начало 1930
х годов отмечено также созданием широкомасштабного
многоязыкового производства в Париже студией «Парамаунт» и немец

кой компанией «Тобис». Совместное производство с УФА продолжалось
на протяжении всего десятилетия, и в тот же период во французской ки

ноиндустрии работали многие немецкие эмигранты.

8 Стив Нил

9 Цит. по: Sadoul Georges. Histoire General du Cinema, vol.6. Denoel, Paris, 1946, p.525.



Несмотря на то, что небольшие компании, созданные в 1920
е годы,
исчезли с приходом звука, остальные продолжали разрастаться, и хотя
в большинстве своем они были капитализированы и недолговечны,
именно они обеспечили базу для кинорежиссеров и фильмов, которые
стали синонимами Арт
синема 1930
х: Ренуар, Превер и Карне, Жак Фей

дер и Жюльен Дювивье; «Тони» (1934), «Человек
зверь» (1938), «Героиче

ская кермесса» (1935), «День начинается» (1939), «Пепе ле Моко» (1936),
и так далее. Французский рынок был во власти иностранного кинемато

графа. Согласно Рою Армесу, национальная киноиндустрия никогда не
обеспечивала более 25% ежегодного проката во Франции10. С уходом
двух объединений, созданных «Патэ» и «Гомон» в середине 1930
х, кино

производство сделалось очень нестабильным: результатом такой ситуа

ции явились одновременно и вышеупомянутые фильмы, и неустойчивое
положение компаний, их снимавших.

В 1940 году киноиндустрия попала под немецкое управление, а в 1942
году возникла новая система финансирования и управления, с Комитетом
по организации киноиндустрии. После освобождения его сменил Коми

тет освобождения французского кино, который был в свою очередь распу

щен и заменен в 1946 году Национальным центром французской кинема

тографии (CNCF). Он объединил все множество производственных орга

низаций, связанных с французской киноиндустрией, а одной из его непо

средственных целей была защита от притока иностранных — особенно
голливудских — фильмов через усиление системы квот. В 1949 году был
принят «Закон о помощи киноиндустрии», оказывавший на неизбира

тельной основе поддержку французским производителям в размере 25%
от налогов, полученных с иностранных фильмов. Закон утратил свою си

лу в 1953 году и был заменен «Законом о развитии киноиндустрии».

Значимость этого закона выразилась в том числе в том, что на искус

ство, культуру и образование легла огромная нагрузка при его составле

нии, обсуждении и отчете перед различными государственными органа

ми. Поэтому Жак Дебю
Бридель выступал перед Советом республики:
«Мы утверждаем, что в наших глазах образовательные ценности облада

ют большим весом и значением, чем меновая стоимость»11; а Ги Дессон
обращался к Национальному собранию со словами: «Не следует забы

вать, что, хотя кино, несомненно, является индустрией, оно также, буду

чи средством выражения, является и искусством»12. Поэтому в жюри, за

нимавшееся распределением средств, входили представители как от сфе

ры искусства и образования, так и от самой киноиндустрии. Среди худо
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жественных фильмов, получивших поддержку от этой системы, — в изве

стном смысле продуктов ее идеологии — «Смерть, подкравшаяся тайком»
(1956) Марселя Камю, «Красавчик Серж» (1958) Шаброля и «Лифт на
эшафот» (1957) Луи Маля. Короткометражные фильмы, чрезвычайно
важные для режиссеров вроде Франжю (который снял девять таких
фильмов перед тем, как перейти к полнометражным) и Рене (который
снял одиннадцать), также подпадали под этот закон. И вновь при распре

делении средств акцент делался на качестве и культуре («качество, — го

ворил Ги Дессон, — должно быть главным для фильмов такого рода»13).

Несмотря на все это, следует сказать, что конец 1950
х (период воз

никновения «новой волны») был периодом кризиса, сопровождавшимся,
начиная с 1957 года, резким снижением посещаемости кинотеатров. От

части «новая волна» стала результатом этого кризиса. Здесь особенно ин

тересно и важно отметить, во
первых, что она выросла непосредственно
из школы критического письма; во
вторых, что она связывала себя с ре

конструкцией национальной режиссерской традиции (главным образом
традиции Виго, Кокто и Ренуара); в
третьих, что она в значительной ме

ре состояла из переписывания элементов голливудского кино на языке
Арт
фильма, и, наконец, что своим возникновением она в большой степе

ни обязана дешевизне производимых ею фильмов и существованию
«просвещенных» продюсеров, вроде де Борегара и Бронберже.

Определенным ответом на этот кризис стала дальнейшая переориента

ция государственного вмешательства в 1958 и 1959 годах. В 1958 году Наци

ональное собрание увеличило число призов за качественные короткомет

ражки с 80 до 120. В этом же году киноклубам и экспериментальным кино

театрам были предоставлены налоговые послабления, способствовавшие
увеличению оборота артхауса (в этом году только киноклубы посетило бо

лее пяти миллионов зрителей). В 1959 году, когда Мальро стал министром
по делам культуры и ориентировал свою политику на поддержку искусства
и культуры, Национальный центр кинематографии перешел под управле

ние его министерства. А в июне, по истечении срока действия законода

тельства 1953 года, был принят целый ряд мер для поощрения производст

ва, дистрибьюции и показа «качественных» фильмов — мер, наиболее зна

чительной из которых было введение беспроцентных авансов в счет сбора
с билетных касс кинотеатров, распределяемых в соответствии с критерия

ми, устанавливаемыми специально созданным комитетом. Эти меры, пря

мо и косвенно, повлияли на финансирование таких фильмов как «Жюль
и Джим» и «Неверная жена». Следующим творением Мальро было учреж

дение домов культуры, центров искусства, спорта, образования и отдыха,
в кинопрограмму которых входили критические вступления и дискуссии
под руководством ведущего, получавшего за это деньги.

10 Стив Нил

13 Ibid.



Такая базисная система перешла из 1960
х в 1970
е, хотя и была моди

фицирована после событий и критики мая 1968 года для поддержки шест

надцатимиллиметровых фильмов и работ молодых кинорежиссеров. Она
продолжает существовать и сегодня, после того, как сущность методов ее
финансирования вновь была законодательно подтверждена в 1976 году.
Однако если эти структуры и практики продолжают существовать, то ни

куда не исчезает и проблема доминирования Голливуда и американских
прокатчиков. Как финальное подтверждение этого, можно, например, за

метить, что в 1977 году процент помощи прокатчикам был распределен
таким образом, что шесть компаний, занимавшихся прокатом голливуд

ских фильмов, получили 40%, одиннадцать французских прокатчиков
коммерческого кино — 44%, 35 дистрибьюторов Арт
синема и экспери

ментальных фильмов — только 4%, а 63 независимых прокатчика– 12%.
Даже рассуждая изнутри проблематики Арт
синема, можно увидеть здесь
значительные недостатки, хотя и сама эта проблематика, конечно, остает

ся открытой для критики — поскольку создает ложное различие между
коммерцией и культурой и стремится загнать в гетто работу кинорежиссе

ров, чьи фильмы распространяются только в пространстве артхауса:

Вся экономическая и эстетическая эволюция французского кино с 1958 года,
иными словами — в течение последних двадцати лет, служила только углублению
пропасти между коммерческой и «культурной» продукцией... Эта концепция
[т. е. концепция Мальро], которая, в сущности, противопоставляет культуру
и образование, основана на завышенной оценке первой и на полном отсутствии
анализа культурных потребностей публики в самом широком смысле слова14.

Германия

Как и многие другие страны в начале 1910
х годов, Германия принимала
участие в движении по направлению к ранней форме Арт
синема, основы

вавшемся в значительной мере на «классической» литературе и драме, как
исторической, так и современной. Следуя манифесту «Киноформа» 1910
года (подписанному — в числе многих — Герхардом Гауптманом, Германом
Зудерманом, Артуром Шницлером и Паулем Линдау), Оскар Месстер спе

циально для съемок Арт
фильмов основал дочернее предприятие «Мес

стер
фильм» под названием «Ауторен Фильм», а «Проекцион — А. Г. Юни

он» Пауля Дэвидсона начал привлекать признанных художников и интел

лектуалов (включая, что символично, Макса Рейнхардта) к разработке
и съемкам своих фильмов.

Иностранное вторжение на национальный рынок Германии началось
довольно рано, и в прокате число фильмов немецкого производства силь
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но уступало фильмам, импортированным из Америки и (особенно) Дании
и Франции. Война 1914
1918 годов в значительной степени помогла внут

ренней индустрии и укрепила ее позиции, закрыв внутренний рынок для
многих иностранных государств и французской киноиндустрии, страдав

шей от немецкой оккупации и войны. Именно к концу войны, в 1917 году,
была основана студия УФА, частично финансировавшаяся государством,
частично крупными банкирами и промышленниками. По сути, УФА была
всеохватывающей организацией, покрывавшей все три основные сферы
— производство, дистрибуцию и показ, хотя в течение долгого времени
она в основном занималась прокатом (официально зарегистрированной
производственной компанией она стала только в 1924 году).

К концу войны правительство вынуждено было отказаться от своей
доли в УФА, однако ее изначально прочное положение, несмотря на силь

ную американскую конкуренцию, позволило ей укрепить свои позиции
и пережить экономический кризис начала 1920
х. После войны это при

вело к первым значительным международным экономическим и интел

лектуальным успехам («Мадам Дюбарри» (1919), «Анна Бойлен» (1920)
и «Сумурун» (1920) Любича) и сыграло заметную роль в появлении «экс

прессионистского» кинематографа периода 1919
1926 годов.

Имперским актом о кинематографии от 29 мая 1920 года Германия
впервые в истории кино ввела законодательные квоты, ограничив объем
иностранного импорта пятнадцатью процентами от всего годового объе

ма (на следующий год в цифры вносились поправки). Актом также был
введен муниципальный налог на места в кинотеатрах, но чрезвычайно
важно, что были сделаны послабления прокатчикам, занимавшимся по

казом фильмов, художественная и культурная ценность которых была
признана специальной комиссией «экспертов» по культуре.

Отчасти как следствие этих законодательных мер, отчасти как следст

вие стратегии УФА, а также действия внутренних и внешних сил (когда УФА
завладела «Нордиском», она получила доступ к крупным и значительным
иностранным сетям проката), а отчасти как следствие влияния внутренней
инфляции на производство, инвестиции и экспорт, в послевоенном немец

ком кинопроизводстве произошел бум. Снятые тогда фильмы вошли впос

ледствии в анналы Арт
синема: от «экспрессионистского» цикла («Калига

ри» (1919), «Кабинет восковых фигур» (1924), «Призрак» (1922) и другие)
через каммершпиле (от «Черного хода» (1921) до «Последнего человека»
(1924)) к ряду эпохальных постановок («Тартюф» (1925), «Фауст» (1926)
и «Манон Леско» (1928)). В этом явлении важно отметить не только то, что
оно стало результатом принятия закона 1920 года, но еще и то, что оно бы

ло сознательной политикой производителей, направленной на приобрете

ние международного авторитета и доступа на иностранные рынки. Как за

мечает Зигфрид Кракауэр, эту политику, в частности, проводил Эрих Пом

мер, продюсер «Калигари» (1919) в «Декла
Биоскопе», а позднее — началь
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ник производства в УФА15. Помимо съемок художественных фильмов и дея

тельности по их распространению и показу, УФА продюсировала цикл доку

ментальных фильмов под общим названием «Культурфильм» со следующим
рекламным слоганом: «Мир прекрасен, и его зеркало — культурфильм»16.

УФА никоим образом не была единственной значительной кинокомпа

нией в Германии в это время. Немецкое Арт
синема обязано своим разви

тием также множеству небольших независимых коммерческих кинокомпа

ний, занимавшихся производством: «Фебус», «Глория», «Гелиос», «Луна»,
«Терра», «Неро», «Рекс», «Нептун», и так далее. УФА из
за своих размеров
и из
за присутствия в сфере дистрибьюции, тем не менее, оставалась наи

более значительной компанией, хотя и была вынуждена отказаться от из

рядной части своей автономии в 1925 году по соглашению с «Парамаунт»
и «Метро
Голдвин» после принятия плана Дауэса и стабилизации марки.
С введением новой денежной системы старая валюта больше не могла ис

пользоваться для финансирования внешней торговли. УФА оказалась от

резана от своего внешнего рынка. Соглашение «ПарУфаМет», как оно бы

ло тогда названо, позволило «Парамаунту» и «Метро
Голдвин» эффективно
управлять кинотеатрами и патентами на квоты УФА в обмен на ссуды. Од

нако УФА частично восстановила свою прежнюю автономию после вмеша

тельства Гугенберга в 1927 году (УФА произвела один из наиболее значи

тельных звуковых фильмов — «Голубого ангела» Штернберга (1930)). Одна

ко симптоматичным было то, как действовало данное соглашение в отно

шении законодательства о квотах. Возросли объемы халтуры (в рамках вы

деленных квот), снятой американскими филиалами, располагавшимися
в Германии в то время. Тем не менее, важно то, что было создано простран

ство для узкого сектора авангарда. И «Берлин, симфония большого горо

да» (1927), снятый Рутманом, и «Приключения десятимарковой ассигна

ции» (1928), поставленный Фройндом по сценарию Белы Балаша, были
произведены как халтура в рамках квот, выделенных для «Фокс». Между
тем, «Инфляция» (1927) Рихтера снималась как нечто вроде прелюдии
к обычному коммерческому художественному фильму.

Рихтер, Балаш и Рутман — это наиболее влиятельные и значительные
фигуры немецкого киноавангарда 1920
х. Отличительной чертой немецко

го авангарда того времени было то, что, хотя, как и в случае с французским
авангардом, его деятельность обладала социальным и политическим изме

рениями, эти измерения зачастую были институционализированными
и формализованными: через отношения с Баухаузом, через связи с теат

ром Пискатора в Берлине, через постановки фильмов политическими пар

тиями, через организации, вроде «Народной ассоциации за киноискусст

во» и «Немецкой лиги за независимое кино» (которые устраивали показ
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и обсуждение авангардистских и советских фильмов), и через связи с Со

ветским Союзом посредством организации Вилли Мюнцернберга, «Меж

дународной рабочей помощи». IAH (ее немецкая аббревиатура) открыла
свою штаб
квартиру в Берлине, получила во владение производственную
фирму в Берлине («Прометей») и начала распространять советские филь

мы, а позднее — снимать свои. Наряду с использованием частного капита

ла для производства авангардной продукции, тогда существовали также оп

ределенные возможности в рамках мейнстрима киноиндустрии и социаль

но
радикальной инфраструктуры для производства, показа и — что важ

но — критики и обсуждения фильмов.

Приход звука радикальным образом сократил возможности для поста

новки лент вне рамок соответствующей индустрии — и если бы только по со

ображениям стоимости. С приходом к власти нацистов многие режиссеры
бежали из страны. Проблема доминирования Голливуда на национальном
рынке была переформулирована на языке конкретной националистической
идеологии. Отношения между государством и киноиндустрией были реорга

низованы посредством учреждения ряда связанных между собой культурных
органов и через создание «Банка кредитования кино», FKB17. Киноиндуст

рия была окончательно национализирована в 1942 году, и следует отметить,
что на протяжении всего периода нацистского правления кинематограф,
как и остальные виды искусства, рассматривался с точки зрения потенциаль

ной «особой роли» в конструировании и реконструировании культурного
наследия Германии, и поощрялся целой системой премий и наград, основан

ной на критерии художественных и культурных достоинств.

После войны немецкая киноиндустрия была сильно реструктурирована
в соответствии с американской внешней политикой. Производство было
уничтожено, и утвердилось американское господство. К тому же проблемы
немецкой киноиндустрии осложнялись стремлением сделать ее независи

мой от импорта и вновь наполнить весь внутренний рынок немецкой про

дукцией. Результатом этого стал поток ограниченных и провинциальных
коммерческих жанров.

Различные методы государственной поддержки начали вводиться в
1950
х годах в форме гарантированных правительством кредитов, а позд

нее — субсидий через освобождение от уплаты налогов. Субсидии были свя

заны с оценками качества «художественных достоинств» фильмов и рас

пределялись FBW (Висбаденской оценочной комиссией). Однако, как от

метил Томас Эльзессер, эта система скорее работала в пользу тех, кто уже
занимал господствующее положение на рынке, и/или действовала как
средство цензуры в обстановке «холодной войны»18.
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Факты и детали государственного вмешательства, последовавшего за
Оберхаузенским манифестом 1962 года, довольно хорошо известны: ор

ганизация Куратория молодого немецкого кино в 1965 году, законопро

ект о субсидиях кинематографу в 1967 году, многообразные взаимосвя

занные системы грантов, субсидий и премий, которыми подкармливался
истэблишмент «нового немецкого кино». В этом контексте необходимо
вновь констатировать, что, во
первых, у этих фильмов существовал весь

ма ограниченный внутренний рынок. Они добились международного
признания (и международного проката), но испытывали проблемы с дис

трибуцией и показом в самой Германии. Во
вторых, культурные крите

рии, вовлеченные в процесс распределения средств, были тесно привя

заны к романтической концепции авторства через понятие «ауторен

фильм»19. Так что в итоге «новое немецкое кино» представляет собой ряд
звездных фильмов от звездных личностей, а сами фильмы почти обяза

ны нести на себе следы личной эксцентричности (в фильмах Херцога,
быть может, эта логика доводится до своего предела наиболее радикаль

ным и, в то же время, типичным образом)20. В
третьих, несмотря на роль
телевидения в обеспечении пространства для производства и показа, по

рочный круг непрерывного угасания коммерческого сектора создавал
противоречия и политические проблемы. Культурно привилегирован

ная продукция была оторвана от мощной сети показа. Многие источники
финансирования зависели от узко определенного набора культурных
критериев, что создавало серьезные проблемы для режиссеров, которым
не хватало искусного оппортунизма Фассбиндера.

Италия

В ответ на моду на французские «фильм д’ар» (инициированную «Убийст

вом герцога Гиза») итальянская киноиндустрия в конце первого десяти

летия ХХ века произвела собственную «золотую серию», начало которой
в 1908 году положили «Последние дни Помпеи» Луиджи Маджи. «Послед

ние дни Помпеи», классическое эпическое зрелище, открыло особенно
значительный и успешный цикл, в который вошли «Камо грядеши?»
(в его многочисленных вариантах), «Спартак» (1914) и, главным обра

зом, в 1914 году «Кабирия». В той же мере, что и на эпические постанов

ки, итальянцы опирались на Шекспира, Данте, Дюма и других в киновер

сиях «Трех мушкетеров», «Гамлета», «Макбета», «Ада» и «Жанны д’Арк».
Патэ, продюсеры «фильм д’ар», были настолько обеспокоены, что учре

дили в Риме филиал, получивший название «Фильм д’арте итальяно»
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(FAI), причем одна из эпических картин, «Падение Трои» (1911), приоб

рела такую международную известность, что подорвала блокаду европей

ской независимой кинопродукции, устроенную Американской компани

ей по патентованию кинофильмов.

Производители этих фильмов, прежде всего «Амброзио», «Чинес» и
«Итала», заняли прочные внутренние позиции перед лицом француз

ской и американской продукции благодаря своим «золотым сериям»
и преимуществам, которые они получили из
за позднего вступления Ита

лии в первую мировую войну. Между тем, итальянские футуристы недву

смысленно выступали за итальянский авангард и много писали о кино.
В 1916 году увидели свет манифест «Футуристский кинематограф», опуб

ликованный Маринетти, Корра, Эмилио Сеттимелли, Арнальдо Джинна,
Джакомо Балла и Ремо Чити, фильм «Футуристическая жизнь» Арнальдо
Джинна и три фильма Антона Брагалья «Мой труп», «Коварные чары»
и «Таис» (все они, возможно, финансировались в частном порядке).

Ни футуристы, ни международное признание и успех итальянского ки

нематографа практически не пережили войну. Компания
холдинг, Италь

янский кинематографический союз (UCI), была создана при Джузеппе Ба

раттоло на капитал, предоставленный Итальянским коммерческим бан

ком, Итальянским ссудным банком и Кредитно
коммерческим банком Ве

неции для усиления итальянской киноиндустрии, но внешние рынки по

степенно закрывались для итальянских фильмов вслед за нашествием гол

ливудских производителей и прокатчиков. Итальянский кинематографи

ческий союз был распущен в 1923 году после съемок последнего фильма
(очередной версии «Камо грядеши?») при участии немецкого капитала.

Эти события привели к ряду мер, заявлений и дискуссий относитель

но итальянской киноиндустрии и итальянской кинокультуры, которые
имели место во время фашистского правления Муссолини. 2 апреля 1926
года высочайшим декретом была учреждена комиссия по делам киноин

дустрии, что привело к созданию Союза образовательной кинематогра

фии (LUCE) и принятию в октябре закона о квотах, устанавливавшего,
что по меньшей мере 10% фильмов, показываемых в итальянских кино

театрах, должны быть итальянскими. Между тем, группа молодых крити

ков, собравшихся вокруг журналов «Cinematografo» и «Lo Schermo» (Умбер

то Барбаро, Франческо Пазинетти, Луиджи Кьярини и Алессандро Бла

зетти), четко сформулировала запрос на новое кино, «вдохновленное
подлинными фактами и социальными реалиями»21. Они основали произ

водственную компанию — «Аугустус фильм» — и спродюсировали в 1929
году первый фильм Блазетти — «Солнце».

С приходом звука государство начало еще более активно реструктури

ровать киноиндустрию с целью стимулирования итальянского производ
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ства. В 1935 году была основана Генеральная дирекция по делам кинемато

графии, тогда же была открыта Кинематографическая секция Трудового
банка (банка государственного). Кинематографическая секция была со

здана специально как средство для поддержки производства культурно
одобренных фильмов на основе аванса в счет сбора с билетных касс. Меж

ду тем, студии «Чинечитта», основанные Карло Ронкорони, перешли к го

сударству после его смерти в 1937 году. В следующем году была введена си

стема скидок производителям, пропорциональная уплаченным сборам
с билетных касс. Результатом всех этих мер стал устойчивый рост внут

реннего производства, который заметно ускорился во время войны — с 30
лент в 1933 году до 119 в 1942. Как и в случае с Германией во время фашиз

ма, государственное вмешательство было очевидным образом связано
с желанием снимать национальное (на самом деле — националистическое)
кино, обладающее характерными идеологическими и художественными
чертами. Не Арт
синема как таковое, а скорее что
то вроде националисти

ческого популярного кино; не такое кино, которое обязательно должно
идти на экспорт, и не такое, которое обращалось бы к ценностям «искус

ства» и «культуры», признанным в капиталистических демократиях.

Конец войны был отмечен одновременно возникновением неореали

стического движения и наводнением итальянского рынка американски

ми фильмами. Неореализм стал подлинной парадигмой Арт
синема в по

слевоенный период конца 1940
х — начала 1950
х годов. Он заключал в се

бе все составляющие элементы, которые Джон Эллис перечисляет в сво

ем анализе попыток создания коммерческого Арт
синема в Великобрита

нии того же периода: реализм, гуманизм, отсутствие зрелищности, ника

кой избыточности в стиле и технике, и так далее22. Важно отметить, во

первых, что единство неореализма как движения было конъюнктурным,
поскольку оно зависело от конкретной политической ситуации: «эйфо

рия освобождения и единение всех политических сил — либералов, като

ликов, социалистов и коммунистов, вовлеченных в борьбу с фашизмом
и немецкой оккупацией»23. Во
вторых, многие режиссеры и критики, свя

занные с неореализмом, соприкасались или с Экспериментальным Кино

центром, основанным государством в 1932 году, или с одним из двух ос

новных журналов о кино — «Bianco e Nero» и «Cinema». В
третьих, что каса

ется производства, распространения и показа, то неореализм был гиб

ридным феноменом, частично коммерческим, частично получающим го

сударственную поддержку («Похитители велосипедов» (1949) финанси

ровались государственный службой проката — «Italneggio» — и демонст

рировались в сети государственных кинотеатров), и частично связанным
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с политическими организациями, вроде Национальной ассоциации пар

тизан Италии (ANPI). В
четвертых, несмотря на свое международное
признание, неореализм стал объектом мощной атаки со стороны прави

тельства в 1949 году, отчасти из
за отсутствия коммерческого потенциа

ла, а отчасти из
за своего политического подтекста. По «Закону Андреот

ти» (декабрь 1949) была создана Главная дирекция зрелищ, орган, упол

номоченный субсидировать кинематограф. В действительности дирек

ция использовала свои полномочия для того, чтобы блокировать произ

водство и международный прокат неореалистических фильмов.

«Закон Андреотти» был введен в ответ на наводнение рынка импорти

рованными фильмами, сопровождавшееся кризисом итальянской кино

индустрии после войны. Согласно Томасу Губаку, в 1946 году в Италию бы

ло экспортировано 600 американских фильмов24. Более 800 фильмов
в год ввозилось в Италию в течение трех последующих лет. В соответст

вии с планами Андреотти была разработана система поддержки киноин

дустрии, заключавшаяся, по существу, во введении налогов на импорт
фильмов для поддержки отечественного производства. За каждый им

портированный фильм прокатчик обязан был внести 2.500.000 лир в Тру

довой банк. Деньги направлялись в фонд, из которого производители
могли брать их под очень низкий процент. Таким образом, не было ника

ких технических ограничений на импортированные ленты (и освобож

дение от налога предоставлялось в обмен на лицензии на импорт от ино

странных компаний для итальянских фильмов), но объемы американско

го импорта упали, а итальянское производство выросло, чему способст

вовало подписание соглашения о совместном производстве с Францией.
Соглашение было подписано в 1949 году по просьбе самих итальянских
производителей:

Единственный способ, с помощью которого мы можем противостоять американ

цам, заключается в дальнейшем расширении системы копродукции, будь то
с Францией или даже с Англией. В настоящий момент на рынке Италии находит

ся 500 американских фильмов — это огромная опасность для итальянского и даже
французского кинематографа25.

Как и «Закон Андреотти», соглашение с Францией было специально
направлено на поддержку производства «качественных» фильмов и, та

ким образом, на получение ниши на мировом рынке:

В статье 1 утверждается, что главная цель — облегчить всеми возможными сред

ствами совместное производство высококачественных фильмов, фильмов, кото

рым необходим большой бюджет и затраты на которые распределяются между
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24 Thomas Guback, The International Film Industry, Indiana University Press, 1969, p. 24.
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различными производителями; в добавление к этому, основная идея заключалась
именно в создании фильмов такого качества, чтобы они могли осуществить экспан�
сию французского и итальянского кинематографа по всему миру26.

В течение последующего периода, вплоть до очередного значительно

го «Закона о помощи» в 1965 году, итальянское Арт
синема процветало:
фильмы Антониони, Феллини, Пазолини и Бертолуччи, как и других ав

торов, получили и критическое, и коммерческое признание на родине
и за рубежом. «Закон о помощи» 1965 года значительно усилил систему
государственной поддержки и культурную идеологию, стоящую за ней.
Закон действительно констатировал важность социальной функции ки

нематографа как «средства художественного выражения, культурной ин

формации и социальной коммуникации»27. Производственный фонд Тру

дового банка расширился за счет государственных фондов, а производи

тели получили возможность увеличить производственные издержки на
30% под невысокую процентную ставку (3%). Фонд был специально пред

назначен для поддержки фильмов, «вдохновленных художественными
и культурными целями»28. Существовала также система премий, вручае

мых культурно значимым фильмам. 

Ситуация почти не изменилась до сего дня: государство финансирует
через Трудовой банк (2 миллиона лир в 1978 году) «фильмы с художест

венными и культурными достоинствами»29, а система премий и наград
действует в сочетании с ограничениями на импорт и копродукциями для
поддержки итальянской киноиндустрии в целом и сектора Арт
синема
в частности.

Есть еще пара моментов, заслуживающих внимания. Первый — это важ

нейшая роль, сыгранная продюсерами, вроде Дино де Лаурентиса и Кар

ло Понти. Еще один — это способ, при котором значительная часть фи

нансирования предназначается для стимулирующей культурной деятель

ности: фестивалей, конференций и тому подобного. Это особенно спра

ведливо в отношении финансирования на муниципальном уровне, кото

рое является результатом конкуренции между партиями: христианские де

мократы и ИКП соперничают друг с другом в борьбе за культурное при

знание. Третий и последний заслуживающий внимания момент заключа

ется в решающей роли, которую в настоящее время играет итальянское
телевидение (существует сходство с ролью телевидения во Франции и Гер

мании). Канал RAI 2 ставит и показывает фильмы Росселлини, Бертолуч

чи, Ольми, Петри, Кавани и Пазолини, равно как и фильмы Ж
М. Штрау
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ба
Д. Уйе и М. Янчо. Важно, что он платит высокие ставки за показ италь

янских фильмов и участвует во многих престижных копродукциях.
И вновь конкуренция между партиями (связанная с контролем над RAI 1
и RAI 2) сыграла здесь важную роль.

Черновая модель истории Арт
синема в этих странах, соответствен

но, такова: после раннего периода, когда кино адресовалось и апеллиро

вало, по
видимому, преимущественно к тому, что было тогда широкой
пролетарской аудиторией, многие страны, включая Германию, Фран

цию, Италию и Соединенные Штаты (через прокатную компанию Зуко

ра «Известные пьесы от известных исполнителей»), начали развивать
кино, адресованное буржуазии. Шел процесс перемен и дифференциа

ции, но это был не столько сдвиг в сторону буржуазной аудитории, и уж
тем более не в сторону пролетариата, сколько стремление адресоваться
к ним обоим. Война дала Голливуду возможность увеличить свою долю на
мировом рынке и бросить вызов тому привилегированному положению,
которым до той поры наслаждались Франция и Скандинавия. Одновре

менно, особенно после работ Гриффита, сами голливудские фильмы пре

успели в соединении повествовательных конвенций кинематографичес

кого нарратива с пролетарскими и буржуазными жанрами, создавая, та

ким образом, унифицированный и унифицирующий способ адресации
текстов, подлинно популярную форму развлечения масс в целом, а не
строго определенной классовой аудитории.

Таким образом, форма и способы существования Арт
синема измени

лись в течение 1920
х годов, проявившись в виде стратегии, посредством
которой противники голливудской экспансии при помощи первых зако

нодательных актов (законы о квотах и тому подобное) стремились огра

ничить наплыв голливудской продукции. По сути, в 1920
х годах наблюда

лась значительная фрагментация и дифференциация в производстве,
дистрибьюции и показе, в результате чего начали возникать различные
пространства кинематографической деятельности, к которым мы сего

дня привыкли: развлекательное кино, Арт
синема, авангард, агитпроп
и политическое кино, и т. д. Если до этого фигуры вроде Чаплина и Гриф

фита могли воплощать в себе одновременно достоинства и особенности
развлечения, экспериментаторства и искусства, то теперь конфигурация
сил, внешних и внутренних по отношению к кинематографической ин

ституции, начала делить прежнее единство на ряд различных сфер дея

тельности, циркуляции или обсуждения.

Приход звука усилил эти различия (в сущности, отправив в тень продук

цию авангарда до окончания второй мировой войны) и обеспечил гегемо

нию Голливуда и повествовательного типа развлечения. Возросла государ

ственная поддержка национальной киноиндустрии европейских стран,
особенно в фашистских государствах, но только после второй мировой
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войны государственная поддержка оказалась тесно связана с продвижени

ем и развитием национального Арт
синема под эгидой либерально
демо

кратических и социал
демократических правительств и под давлением на

вязчивого присутствия Америки и Голливуда в Европе. Результатом стал
расцвет Арт
синема, производство фильмов, появление тех фигур и движе

ний, с которыми Арт
синема в значительной степени ассоциируется сего

дня. Перед тем, как сделать несколько общих теоретических выводов из ис

торических набросков, приведенных выше, стоит, во
первых, отметить,
что основное отличие от той ситуации, которая имеет место в Великобри

тании, заключается в степени развития политики Арт
синема в этих стра

нах, связанной с системами государственной поддержки. Британия почти
всегда стремится соперничать с Голливудом на его собственном языке, от

части потому, что язык у них общий. В то время как, в особенности после
второй мировой войны, этот язык (вкупе с иными проявлениями культур

ного, экономического и политического присутствия Америки) восприни

мался буквально как символ иностранного присутствия в большинстве кон

тинентальных стран, его угроза в Великобритании была (произношение не
в счет) значительно менее заметна. Более того, общий язык с Соединенны

ми Штатами был единственной причиной, по которой британские продю

серы могли питать столь серьезные надежды на конкуренцию с Голливудом
на американском рынке. Во всяком случае, никаких инвестиций в «британ

ское качественное кино», сопоставимых с теми, что имели место повсюду
в Европе, не было. Это является причиной того, почему независимое кино
в Великобритании пошло в том направлении, в котором оно пошло, про

явившись на пересечении авангардистских и агитационных практик с ки

нотеорией и критикой: просто не было никакого пространства, даже на ок

раинах киноиндустрии, для возникновения эстетически или идеологичес

ки независимой продукции. В других европейских странах, благодаря суще

ствованию сектора Арт
синема и финансовой поддержке, которую получал
это сектор (а также благодаря роли телевидения в этих странах), в зазорах
институции Арт
синема возникли прогрессивные и новаторские работы
Годара, Риветта, Ж
М. Штрауба — Д. Уйе, Дюрас и других.

Второй момент касается той степени, в которой цензура и сексуаль

ность исторически фигурировали в качестве ключевых составляющих
при возникновении и консолидации Арт
синема. Развитие киноклу

бов — основы для проката появившегося позднее Арт
синема как особого
сектора в рамках кинематографической институции — произошло в зна

чительной степени из
за цензурных ограничений на показ фильмов из
Советского Союза. Сами советские фильмы стали моделью для представ

лений о кино как искусстве, а тот факт, что эти фильмы подвергались по

литической цензуре, подразумевал, что их можно показывать только чле

нам частных клубов. Связь цензуры с интеллектуальным интересом к эс

тетике советских фильмов и конструированием особого пространства
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показа не только советских, но и иных фильмов, которые, как считалось,
обладали «художественными» качествами, ставила печать на конструк

ции Арт
синема как на кинематографическом пространстве, отличном
от мейнстрима развлекательного кино. Цензура оставалась важным фак

тором и в 1930
х, хотя в области политики она имела меньшее значение,
чем в области репрезентации сексуальности.

Можно утверждать, что кинематографическая традиция, конструируе

мая и реконструируемая в эти годы как традиция Арт
синема, всегда была
озабочена разработкой возможностей репрезентации тела, которые от

личались бы от тех, что существовали в Голливуде. С возникновением си

стемы звезд в момент стабилизации и совершенствования повествова

тельных методов кинематографической наррации, тело в Голливуде стало
одновременно воплощением последовательности вымышленных характе

ристик и центральным местом фетишистского режима эротизации и сек

суальной репрезентации. Вместе со сдержанностью жестов и (позднее)
речи, эти черты стали жестко характеризовать репрезентацию тела в гол

ливудских фильмах. Европейские Арт
фильмы начиная с 1920
х годов бы

ли отмечены как крупными, так и мелкими отличиями. Немецкий экс

прессионизм делал акцент на риторике телесного движения и жеста; со

ветские фильмы зачастую характеризовались отказом от системы звезд,
использованием непрофессиональных актеров, и, по крайней мере в слу

чае с Эйзенштейном, развитием системы «типажа»; фильмы Ренуара под

черкивали искусственность игры, заводя колебания между телом и ролью
так далеко, насколько это было возможно в рамках, продиктованных по

вествованием30; неореализм был отмечен отказом от привлечения звезд;
в фильмах Антониони часто подчеркивались пластические качества тела
как составляющей части декораций посредством отказа от четко опреде

ленных элементов характера и от мотивации нарратива; в фильмах Фел

лини — от «Сладкой жизни» (1960) и далее — «сверх
прорисовывание» фе

тишизированного тела звезды (особенно звезды женского пола) произво

дилось через риторику систематической гиперболы; и так далее.

Неотъемлемой частью этого процесса дифференциации было, по край

ней мере, начиная с середины 1930
х годов, отличие в возможностях «яр

ко выраженной» репрезентации сексуальности и сексуальной активности
вообще и женского тела в частности. Существование и значение этого от

личия для Арт
синема было в основном определено принятием в 1934 году
в Голливуде «кодекса Хейса». До «кодекса Хейса» сексуальность и цензура
были характеристиками и проблемами, общими как для голливудского, так
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и для европейского кинематографа. Время от времени продукция некото

рых определенных стран получала дурную славу (датский цикл о торговле
«белыми рабынями» и фильмы о «здоровье и гигиене», снятые в Германии
в конце первой мировой войны, — два примера), но — в общем и це

лом — все страны снимали фильмы, которые были в равной степени «от

кровенными», в равной степени пользовались дурной славой или подчиня

лись требованиям цензуры и пристойности. Действительно, кажется, что
существовал вполне определенный режим репрезентации сексуальности,
характерный для эпосов и исторических зрелищ, общий для Соединенных
Штатов, Италии и Франции и относившийся, в частности, к фильмам Де
Милля, Гриффита, Ганса и фон Штрогейма. Принятие «кодекса Хейса» от

части стало следствием шумных требований ввести цензуру фильмов в Со

единенных Штатах. Это был способ, которым Голливуд смог отразить угро

зу (больше экономическую, чем идеологическую — законодательство о цен

зуре отдельных штатов сделало для многих фильмов невозможным выход
на общенациональный рынок) и стандартизировать свою продукцию в ка

честве «семейного развлечения».

Кодекс запретил всяческое представление на экране сексуальности,
обнаженных мужских и женских тел, сексуальных отношений и действий.
На континенте цензурные системы и дебаты по этому поводу вяло сущест

вовали в контексте рассуждений о «реализме» и «зрелом» характере ис

кусства, в связке со спорами о репрезентации сексуальности в других ис

кусствах. Вследствие этого континентальные фильмы отличались — или
были в состоянии отличаться — от голливудских в отношении репрезента

ции сексуальности и культурного статуса, на который эта репрезентация
могла претендовать. Отсюда такие фильмы, как «Загородная прогулка»
(1936), «Человек
зверь» (1938) и «День начинается» (1939). (То, что эти
примеры из 1930
х годов — французские, а не немецкие или итальянские,
отражает тот факт, что Германия и Италия были в то время фашистскими
государствами). Однако поскольку «кодекс Хейса» в действительности
был инструментом Американской ассоциации продюсеров и кинопрокат

чиков (MPPDA, позднее — MPPA, Американская киноассоциация), и по

скольку она контролировала всю киноиндустрию Америки, фильмы не из
Соединенных Штатов, которые рассматривались как нарушающие ко

декс, не получали разрешения на прокат и демонстрацию. Все
таки после
войны, когда антимонопольное законодательство отделило показ от про

изводства и дистрибьюции и таким образом ослабило тиски Ассоциации
и «кодекса Хейса» в отношении импортированных фильмов, альтерна

тивные сети дистрибьюции и показа начали формироваться для демонст

рации фильмов из Европы, включая те фильмы, доступ которым на аме

риканские экраны был ранее закрыт. 

С открытием американского рынка европейские фильмы стали прода

ваться более стабильно и в больших количествах, как из
за их статуса
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«зрелого» искусства, так и благодаря репутации фильмов, «откровенно»
репрезентирующих сексуальность. Отсюда устойчивое накопление по

добных фильмов в течение 1950
х и 1960
х годов: «Карусель» (1950), «Ле

то с Моникой» (1952), «И Бог создал женщину» (1956), «Ночь» (1960),
«Затмение» (1962), «Сладкая жизнь» (1960), «Любовники» (1958), «Вири

диана» (1961), «Молчание» (1963), «8½» (1963), «Замужняя женщина»
(1964), и так далее. Действительно, можно утверждать, что с середины
1960
х годов и далее прогрессивное Арт
синема стабилизировало себя
как новый жанр: «мягкий» Арт
фильм. Сюда относятся «Последнее танго
в Париже» (1972), «Дневная красавица» (1967), трилогия Пазолини
«Арабские ночи» (1974), «Декамерон» (1970) и «Кентерберийские рас

сказы» (1971), а также «Теорема» (1969) и «Сало» (1975), «Безумная лю

бовь» (1968), «Зверь» (1975), «Аморальные истории» (1974), «Казанова»
(1977), «Ночной портье» (1973), «Частные пороки, публичные доброде

тели» (1976), и так далее. Если предшествующая история Арт
синема бы

ла, за вычетом «авторов», последовательностью нестабильных и недолго

вечных движений (экспрессионизм, поэтический реализм, неореализм,
«новая волна»), а имена его авторов, несомненно, служили единствен

ным концептуальным средством для последовательной категоризации
его продукции, то теперь кажется, что существует относительно постоян

ный жанр, к которому Арт
синема на международном уровне начало стре

миться — жанр, гарантированно имеющий международный рынок, со

мнительную известность и (как правило) высокий уровень культурного
и художественного престижа31.

Теперь, перед тем, как перейти к некоторым замечаниям по поводу не

зависимого кинематографа в настоящее время, я хочу собрать воедино
ряд элементов из этих набросков по истории Арт
синема во Франции,
Италии и Германии, указав на многие общие характеристики и сделав об

щие выводы. Я сосредоточу внимание главным образом на ограничениях
и проблемах Арт
синема и политики Арт
синема. Однако важно отметить,
прежде всего, что исторически Арт
синема подготовило реальное — хотя
и ограниченное — пространство для подлинно радикальной работы, хотя
возможности этой работы зачастую блокировались и сводились на нет
всеобъемлющими институциональными контекстами, в которых она ока

зывалась. Кроме того, несмотря на те обобщения, которые я сделаю, бес

спорно, что для тех, кто трудится над радикализацией кинематографиче

ских практик в странах, рассмотренных мной в качестве примера, важны
именно различия, дистинкции, особенности и возможности.
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31 Именно в этом контексте замечания Пола Уиллемена о четвертом взгляде и вуайеризме
в отношении Арт
фильма и порнографии приобретают особую значимость. См.: «Letter
to John», Screen, vol. 21, no. 2. Summer, 1980, pp. 57
58.



Первый важный общий момент для Арт
синема, на который следует
обратить внимание, заключается в том, что оно всегда стремится сохра

нить баланс между национальным аспектом, с одной стороны, и междуна

родным, с другой: на уровне рынка, на уровне дискурсов кинокритики
и теории, на уровне дискурсов, связанных с артикуляцией политики
(будь то в рамках киноиндустрии или государства), на законодательном
уровне и на уровне самих фильмов.

Производство, дистрибуция и показ фильмов всегда происходят в кон

тексте, заранее определенном национальными границами, культурами,
правительствами и экономиками. Из
за ограничений, налагаемых этим
контекстом, международное господство Голливуда почти всегда рассмат

ривается теми странами, на чьих рынках он господствует, как специфиче

ски национальная проблема. Поэтому политика, артикулируемая как реше

ние этой проблемы, почти всегда связывается с конструированием и ре

конструированием, во
первых, национальной индустрии (на опыт кото

рой она может ссылаться и структурам, практикам и проблемам которой
она может адресовать свои заявления), и, во
вторых, национальных куль

турных и кинематографических традиций. Воплощение стандартов по

следних при такой политике, как предполагается, будет стимулироваться
посредством покровительства и поощрения. Растягиваясь на десятиле

тия, через политику Мальро на посту французского министра культуры,
через шведское Арт
синема после второй мировой войны (где Бергман,
к примеру, появился как художник, работающий в рамках специфическо

го шведского культурного движения — «писателей сороковых»), через по

лемику Блазетти в «Cinematografico» и политику Эриха Поммера на посту
начальника производства УФА, озабоченность национальной культурой,
национальной экономикой, национальной киноиндустрией и националь

ными кинематографическими традициями остается неизменной чертой
Арт
синема и связанных с ним дискурсов. Законодательство — в форме
квот, дотаций, премий или наград — может действовать только на нацио

нальной территории, организованной аппаратом национального государ

ства (хотя ситуация может измениться с развитием законодательства
ЕЭС), и почти всегда содержит формулировки того, что представляет со

бой итальянский (французский или немецкий) кинематограф. Только на
основе таких формулировок могут функционировать законы о поддерж

ке. Соответственно, в то время, как фильмы, снятые в этих странах, из
за
чрезвычайно жесткой обстановки, в которой они производятся, неизбеж

но будут выводить свой интертекстуальный контекст из национальных
культур и традиций, политика укоренения Арт
синема будет стремиться
вновь и вновь подчеркивать такую связь, систематически поощряя ее про

явление в фильмах, производимых под своей эгидой. Таким образом, ки

нематограф само активно и систематически участвует в конструировании
и реконструировании специфических национальных идентичностей, по
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сле чего проставленные маркеры национальной принадлежности служат
дальнейшему проведению различий между этими фильмами и фильмами,
снятыми в Голливуде. (В этом контексте неслучайно, что рецензия Джеф

фри Ноуэлл
Смита на «Включенное радио» затрагивает специфический
вопрос о способе, которым фильм позиционирует себя на иконографиче

ском уровне в рамках традиции британского реализма, традиции, к кото

рой столь часто апеллируют как к главному художественному наследию и,
следовательно, потенциальной основе, на которой может быть выстрое

но отечественное Арт
синема)32.

Кроме того, Арт
синема имеет и важное международное измерение.
Арт
фильмы снимаются для международного распространения и показа
в той же степени, что и для внутреннего потребления. Арт
синема — это
ниша на международном кинорынке, сектор, который еще не попал под
полный контроль Голливуда (хотя Голливуд уже всерьез за него принялся,
свидетельство чему — совместное производство с европейцами и фильмы
Олтмена, Копполы и других). В своих культурных и эстетических стрем

лениях Арт
синема в значительной степени опирается на «универсаль

ные» ценности культуры и искусства. Это очень четко отражено в сущест

вовании международных кинофестивалей, на которых международный
прокат находит эти фильмы и на которых их статус как «Искусства» кон

статируется и подтверждается посредством премий и наград, искусно
уравновешивая критерии художественного качества и коммерческого по

тенциала. Этот международный аспект Арт
синема является единствен

ной причиной того, почему политика, которой следовали фашистские
правительства Италии и Германии в 1930
х и 1940
х годах, просто не мо

жет рассматриваться как исходная тенденция, которая должна была
стать общим направлением. Международное измерение в этих случаях
отсутствовало, а политика разрабатывалась в контексте весьма опреде

ленных националистических идеологий.

Таким образом, Арт
синема — всегда вопрос баланса между этими дву

мя аспектами. Природу этого баланса, вероятно, лучше всего может про

иллюстрировать тот факт, что в процессе международного обращения
Арт
фильмы всегда стремятся держать марку, которая одновременно слу

жит знаком их культурного статуса и знаком их национального проис

хождения. Такой маркой является национальный язык. Когда Арт
филь

мы показывают за пределами страны их происхождения, где их нацио

нальный статус и место в рамках определенных национальных традиций
очевидны, их чаще показывают с субтитрами, чем дублируют. Междуна

родный оборот «развлекательных» фильмов, напротив, скорее связан со
стиранием этого характерного знака, и с установлением иного баланса
между этими важными элементами.
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32 Nowell
Smith, Op. cit, pp. 17
18.



Национальная политика Арт
синема неизбежно связана с механизма

ми отбора, дифференцирования и оценки при распределении средств
через ссуды, поручительство, премии и награды. В этом отношении она
требует выработки ряда критериев того, что при любых обстоятельствах
должны представлять собой «искусство», «культура» и «качество» — и, как
следствие, в фильмах, проектах, синопсисах и сценариях появляется ряд
маркеров, отвечающих этим критериям, отличая их от стандартных ком

мерческих проектов и обозначая их статус как Искусства. Таким образом,
возникает пространство для вмешательства множества конкурирующих
определений искусства, культуры и качества и для последовательного
финансирования ряда практик, отличающихся от мейнстрима господст

вующей коммерческой индустрии. Причем существование этого прост

ранства было заранее предрешено. Заполнить его стремилась идеология
искусства как индивидуального самовыражения, проявившаяся одновре

менно в политике поддержки и финансирования молодых режиссеров
(рассматриваемых в качестве личностей, которым в противном случае
не удалось бы найти возможности самовыразиться) и в преобладании ав

торского дискурса среди прочих, циркулирующих вокруг институций,
связанных с существованием Арт
синема. Отсюда немецкий «ауторен

фильм». Отсюда господство идеологий «авторства» в комитетах, распре

деляющих средства, в жюри и группах экспертов, присуждающих награ

ды. И отсюда же, на более широком культурном уровне, определяющая
связь Арт
синема в целом с рядом собственных имен: Антониони, Берг

ман, Бертолуччи, Брессон, Бунюэль, Шаброль, Дрейер, Фассбиндер,
Феллини, Херцог, Трюффо, Висконти, Вендерс, и так далее.

Для этого есть множество причин. Концепции искусства как выраже

ния индивидуальности господствуют в большинстве культурных институ

ций и дискурсов. Они легко мобилизуются для маркировки и концептуа

лизации того, что подается в качестве основного различия между Голли

вудом и Арт
синема: если первый — это царство безликой погони за нажи

вой и развлечениями, то последнее — царство творчества, свободы
и смысла. Кроме того, авторство может выполнять иные функции. Оно
может существовать как средство концептуального объяснения и объеди

нения множества различий, существующих между Арт
фильмами и голли

вудскими фильмами, сводя это множество к одному гомогенному принци

пу. Имя автора может функционировать как брэнд, как средство марки

ровки и продажи фильма, способ ориентирования зрительских ожида

ний и направления в определенное русло значения и удовольствия при
отсутствии жанровых границ и категорий. А что касается самой катего

ризации, концепт «авторства» необходим скорее для поддержки полити

ки финансирования отдельных фильмов, чем для финансирования опре

деленных методов. Давая логическое объяснение одновременно этой по

литике и фильмам, созданным ею (все они — инстанции «самовыраже
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ния», отсюда их эклектическая гетерогенность), авторство отчасти слу

жит средством, при помощи которого можно избежать столкновения
с концепцией фильма как социальной практики.

Объединяет все эти причины и, конечно, многие другие особенности,
которыми характеризуется Арт
синема и его фильмы, тот факт, что до
определенных пределов Арт
синема функционирует и всегда функциони

ровало, исходя из концепции фильма как товара. В своей основе Арт
си

нема — это механизм дискриминации. Он является средством производ

ства и поддержания разделения в сфере кинематографа в целом, разделе

ния, действующего экономически, идеологически и эстетически. Язык
такого разделения сконструирован посредством проведения качествен

ных различий между искусством и индустрией, культурой и развлечени

ем, смыслом и барышом. Однако эти разделения и различения действуют
не для того, чтобы бросить вызов экономическим, идеологическим и эс

тетическим основам существующей кинематографической институции
как она есть. Вместо этого они стремятся выделить отдельное простран

ство, сектор внутри нее, населенный, если можно так выразиться, нацио

нальными киноиндустриями и национальными режиссерами, поскольку
иначе их существованию серьезно угрожало бы влияние Голливуда. Они
поддерживают разделение труда (с идеологией авторства, усиливающей
различие между умственным и физическим трудом); они присутствуют
в практиках производства, дистрибьюции и показа (отношения между
дистрибуцией и показом, с одной стороны, и производством, с другой,
принимают форму товарного обращения); и даже в тех формах и отноше

ниях репрезентации, с которыми оно ассоциируется, Арт
синема редко
нарушает или в корне меняет товарно
ориентированные структуры
и практики того, что оно так любит именовать «коммерческой» киноин

дустрией. Оно просто слегка их модифицирует. Безусловно, радикально
авангардные или настойчиво политические практики упорно сводятся
либо к его окраинам, либо к совершенно иному социальному и кинемато

графическому пространству.

Именно это соединение авангардных и политических пропагандист

ских практик, вместе со специфическими течениями в культурной, поли

тической и кинематографической теории, характеризует британский не

зависимый кинематограф или, скорее, то его крыло, которое представле

но Ассоциацией независимых кинорежиссеров (IFA). Как раз описанным
выше товарно
ориентированным структурам, отношениям и практикам
независимый кинематограф хотел бросить вызов под лозунгом социально

го кино33. Осознавая, что социально прогрессивный кинематограф — это
проблема не только фильмов или новых отношений между формой и со
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держанием, но также проблема производственных практик, методов рас

пространения и показа и новых отношений между фильмами и их аудито

риями (в действительности, совершенно новой концепции «аудитории»
вообще), независимый кинематограф в нашей стране начал решительно бо

роться с товарно
ориентированными концепциями кинематографа и гра

ницами — политическими, эстетическими, идеологическими, экономичес

кими, — устанавливаемыми этими концепциями.

В момент, когда мейнстрим коммерческой киноиндустрии в нашей
стране находится на грани полного упадка и исчезновения, можно было
бы утверждать — и утверждается на самом деле, что существует простран

ство для инвестиций в национальное Арт
синема (в масштабах финанси

рования, сопоставимых с другими европейскими странами), и что это
Арт
синема в свою очередь может открыть пространство для консолида

ции и экспансии подлинно независимых работ. Нет никаких сомнений
в том, что аргументы, изложенные в терминах дискурса Арт
синема,
с большей вероятностью получат финансирование на правительствен

ном уровне, чем те, которые сформулированы исключительно в терми

нах дискурса социальной практики. Также справедливо, что независи

мые фильмы в общем и целом стремятся циркулировать хотя бы как Арт

фильмы на основании того факта, что они также маркированы четким
отличием от голливудских фильмов (посредством текстуальных характе

ристик, темы и сферы обращения). Оба факта указывают на необходи

мость и безотлагательность ангажирования Арт
синема и его практик со
стороны организаций вроде IFA. Однако также ясно, что всякая страте

гия ангажирования была бы бесполезна, если бы она означала на деле
простое производство гладко сделанных фильмов, соответствующих
структурам, дискурсам, отношениям и практикам, которыми до настоя

щего времени характеризовалось Арт
синема. Подобного рода стратегия
просто означала бы повторение Арт
синема, а не его трансформацию.
Более прогрессивная и продуктивная стратегия должна была бы исхо

дить из понимания, во
первых, различия между самими фильмами и спо

собом их циркуляции и, во
вторых, различия в тех способах, которыми
фильмы смотрятся, а аудитории конструируются в многочисленных сек

торах, составляющих кинематографическую институцию в целом. Нако

нец, выступая за конструирование отечественного Арт
синема, что поз

волило бы начать преобразование всех практических сфер (производст

ва, дистрибьюции, показа, критического обсуждения), необходимо заме

нить две центральные для международной институции Арт
синема кон

цепции: концепцию авторства, с одной стороны, и индивидуальной, са

модостаточной работы, с другой. Было бы неплохо, если бы дебаты по
поводу телевидения и четвертого канала позволили начать выработку
языка и дали возможность сформулировать аргументацию, которая не
полагалась бы принципиально на эти концепции, поскольку телевидение
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в целом зависит от них в значительно меньшей степени, нежели кино.
Произойдет это или нет, политика Арт
синема в Европе (и в прошлом,
и в настоящее время), на мой взгляд, более полезна как стратегический
прецедент, нежели как модель, так как за некоторыми исключениями она
характеризуется — и характеризовалась всегда — сочетанием товарно

ориентированных структур, отношений и практик, с одной стороны,
и культурно реакционных дискурсов высокого искусства, с другой.

Я хотел бы поблагодарить Бена Брюстера, Марка Нэша, Рода Стоунмена и Пола Уилле�
мена за замечания, сделанные ими относительно ранних набросков этой статьи, осно�
ванной на более краткой статье, написанной для нового каталога Отдела постановок
Британского киноинститута.

Перевод Артема Смирнова
под ред. Натальи Самутиной
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